Robert Kerber: Zerstérung der Engel
(VO-Titel: Das Sterben der Engel)

ie unwirklich violett leuchtende Landschaft hinter der gesprungenen

Windschutzscheibe klarte auf. Die Schatten wichen von dem grau-
braun marmorierten Himmel, der wie eine feuchte Grabplatte auf ihr gelas-
tet hatte, und enthiillten eine sandige, mit Wasserpfiitzen und rissigen
Betoninseln iibersite Ebene. Yvonne brauchte einige Sekunden um zu
begreifen, dass sie kopfiiber in ihrem Sitz hing. Der Wagen hatte sich nach
der nichtlichen Kollision iiberschlagen und, die Unterseite der aufgehenden
Sonne zugedreht, seine Reserven aufgezehrt. Thr Beifahrer war bis zur Hiifte
in einem matten Gebilde aus Metall und Plastik eingesunken, den unnatiir-
lich angewinkelten Kopf an die Kabinendecke gepresst, als horche er auf die
anrollende Flut oder ein Rettungsfahrzeug, das zu spit kommen wiirde. Wie
in einem letzten Akt der Riicksichtnahme hatte er sein Gesicht von ihr abge-
wandt.

Ihre Finger glitten iiber die Schnittwunden auf ihren Armen, tasteten sich
hinauf zum Kopf, brachen schwarze Kristalle von der Stirn. Immerhin keine
tieferen Verletzungen, dachte sie, hochstens ein paar Schrammen. Sie unter-
driickte den stechenden Schmerz in ihrer Brust und konzentrierte sich auf
thre Beine, die im Fuflraum zitternd zum Leben erwachten. Behutsam
driickte sie die Knie durch, bis ihre Fiifle gegen den Boden stief3en.

Sie schrie auf.

Flach atmend wartete sie, bis das Pochen in Schienbeinen und Fiiflen
nachliefl. Thre Beine hatten also mehr abbekommen, was angesichts des zer-
beulten Kiihlers nicht verwunderte. Sie schob die Finger unter den Gurt-
riemen und priifte das Gurtschloss. Wenn es nicht klemmte, kénnte sie sich
zumindest aus dem Wagen befreien, in dem sie momentan wie eine Fleder-
maus hing. Beinahe hitte sie bei dieser Vorstellung gelacht.

Sie umschloss die Knie mit den Hinden, zog erst das eine, dann das ande-
re Bein an den Kérper heran und stiitzte sich mit dem rechten Unterarm an
der Decke ab. Thre linke Hand wanderte zum Gurtéffner. Sie biss die Zihne

aufeinander, zihlte bis drei und driickte das Schloss auf.

Der Beifahrer glittete die zerknitterte Karte und studierte die Route.
»Dieser Autobahnabschnitt liegt nicht mehr als sechs Stunden auferhalb



des Wassers. Und es besteht immer das Risiko, von einer Patrouille erwischt
zu werden. In diesem Sektor kontrollieren sie wie scharfe Hunde.

»Wir sind schon vogelfrei, wenn wir den Wagen aus dem Versteck fahren®,
wehrte Yvonne ab. ,Du weiflt, was inzwischen auf das Betreiben eines Ver-
brennungsmotors steht.“ Sie zog ihre Stiefel iiber und ging auf dem aufge-
weichten Boden des Unterstands hin und her. Die feuchte Luft fiillte ihre
Lungen, das Atmen fiel ihr schwer. Sie blieb vor dem Foto stehen, das sie an
einem der Stiitzbalken befestigt hatte. Es zeigte eine Gruppe von Kindern,
die an einer Wasserquelle spielten und mit lehmverschmierten Gesichtern in
die Kamera schauten. Wenn man genauer hinsah, erkannte man den Schacht
eines ehemaligen Raketensilos. Wo und wann das Foto aufgenommen wor-
den war, wusste sie nicht; es stammte aus der Wohnung die man ihnen zuge-
teilt hatte, nachdem die Vormieter sie iiberstiirzt verlassen hatten.

»Insgeheim hoffst du, dass sie uns entdecken, nicht wahr?“, hérte sie ihn
fragen ,Dir gefillt der Gedanke, sich mit ihnen ein Wettrennen zu liefern.”

,Ich will den Wagen endlich wieder ausfahren, ohne einem anderen Club
ins Gehege zu kommen. Das ist alles.”

Kiihler Morgenwind strich iiber ihr Gesicht, als sie sich neben den Uberre-
sten ihres Wagens ausstreckte. Thre Schienbeine waren zerschmettert, an ein
Fortkommen ohne fremde Hilfe war nicht zu denken. Der silberne Sport-
wagen, den sie gerammt hatten, ruhte wie ein metallener Asteroid in einer
Senke aus abgesackten Bodenplatten, die sich langsam mit Benzin fiillte.
Eine Seemowe stelzte auf dem Dach umbher, auf der Suche nach ihrer mor-
gendlichen Mahlzeit.

Yvonne sah zuriick in ihren Wagen. Das Sprechgerit war beim Aufprall
aus der Halterung geschleudert worden. Da sich etwas in ihr dagegen
striubte, wieder durch das Seitenfenster zu kriechen und im Wageninneren
herumzuklettern, beschloss sie, sich zu dem zweiten Wrack zu schleppen,
dessen Beifahrertiir einladend offen stand. Wenn sie nicht bald jemanden
verstindigte, wiirde die Flut die Unfallstelle iiberspiilen. Die Wahrschein-
lichkeit, dass eine zufillig vorbeikommende Patrouille sie hier fand, war
gering. Von den Konsequenzen ganz zu schweigen.

Sie brauchte eine Viertelstunde, um die zehn Meter Entfernung zwischen
den Wagen zuriickzulegen. Weitere Mowen waren auf dem Dach gelandet

und beidugten sie mit einer Mischung aus Argwohn und Neugier, unschliis-
sig, ob sie in ihr eine Konkurrentin im Futterkampf oder einen zusitzlichen
Happen sehen sollten. Sie zog sich am Tiirrahmen hoch, den Blick auf den
Leichnam meidend, und suchte die verbogenen Armaturen ab. Eine
Halterung fiir eine Sprechanlage war nicht vorhanden.

In den Taschen des Toten fand sie einen Reisepass der Nordeuropiischen
Allianz, Notizzettel, Ausweise. Ein ehemaliger Testfahrer, wie sie vermutet
hatte. Viele Testfahrer hielten sich heimlich einen vor der Schrottpresse
geretteten Benziner, den sie nachts an den verlassenen Kiisten ausfuhren.
Entweder kannte man einen von ihnen, um in den Genuss einer Spritztour
zu kommen, oder man schloss sich einem der verbotenen Clubs an.

Sie schleuderte die Papiere fort und tastete sich zu seinen Hosentaschen
vor. 100 Prozent weif¢ verkiindete trotzig ein amateurhaft gestochener
Schriftzug auf dem bronzefarbenen Unterarm. Die dichte Korperbehaarung
verriet noch die mediterranen Vorfahren, die mit der letzten groflen Volker-
wanderung gen Norden aufgebrochen waren, nachdem sich ganze Land-
striche in Wiisten verwandelt hatten.

Ihre Hand bekam eine kleine Schachtel zu fassen. Sie betrachtete ihren
Fund, ein angebrochenes Pickchen Zigaretten. Echter Tabak. Sie 6ffnete die
Schachtel und inhalierte mit geschlossenen Augen. So blieb sie lange Zeit
sitzen.

,Um mich habe ich keine Angst. Aber den Gedanken, dass dir etwas
zustoflen konnte, ertrage ich nicht®, sagte er.

Seit Stunden stand er im Eingang des Unterstands und blickte zum
Abendhimmel hinauf. Trotz der hereinbrechenden Kilte mochte er sich
nicht vom Spiel der wechselnden Farben losreifSen.

Sie lachte kurz auf, wurde aber sofort wieder ernst. ,,Sagst du das, weil du
dich um mich sorgst oder weil du es nicht ertragen kénntest, ohne mich zu
sein?“

,Kannst du das trennen? Ich nicht.“

,Mit anderen Worten — ich soll deinetwegen auf mich aufpassen. Und was
wird mit mir, wenn du nicht mehr da bist? Hast du mal dariiber nachgedache?*

Er zuckte mit den Schultern. ,Manche Dinge sind nach ihrem Verschwin-
den greifbarer, als sie es vorher waren®, sagte er schliefSlich.

»Nicht fiir lange®, erwiderte sie bestimmt.



Ein fernes Rauschen riss sie aus ihren Gedanken. Das rote gedrungene Oval
der Morgensonne war einem strahlend gelben Rund gewichen und erwirm-
te die Luft. Sie verschloss die Zigarettenschachtel, zog ihr Hemd aus und
wickelte es sich schiitzend um den Kopf. Ihre blasse Haut sog gierig das
Sonnenlicht auf. Eine Narbe verlief im Zickzack von ihrem Bauchnabel
abwirts gleich einer grimmigen Parodie eines Kaiserschnitts, mitten durch
den fein gearbeiteten Engel, den sie sich dort hatte eintitowieren lassen —
ein Andenken an eine Konfrontation mit einem verfeindeten Club, die fiir
sie beinahe todlich verlaufen wire.

Ohne auf das vielstimmige Krichzen iiber ihr zu achten, schitzte sie die
Entfernung zu ihrem Wagen und dessen Hohe ab. Wenn es ihr gelang, sich
auf den Karosserieboden hochzuziehen, kénnte sie von dort das Ansteigen
des Wassers verfolgen. Der Schmerz in ihren Beinen war stirker geworden,
aber noch besafl sie vielleicht die notige Kraft.

Sie rollte sich auf den Bauch und schob sich vorwirts. Auf den Anhshen
hinter ihr leuchteten die Reihen der Betonmasten goldgelb auf.

Der Wagen raste iiber die alte Bundesstrafle dahin. Verwitterte Beschilde-
rungen wiesen zu lange aufgegebenen Gehéften und Siedlungen, die jetzt
neuem, namenlosem Leben als Behausung dienten. Er deutete auf die
Betonpfeiler, die im Scheinwerferlicht beiderseits der Strafle aufblitzten.

»Das sind Masten von Windridern. Sie haben die Propeller abmontiert,
um sie weiter im Landesinneren zu verwenden.

,»Sie sehen aus wie versteinerte Baumstiimpfe.

,Frither waren sie bunt angestrichen, damit die Fahrer in dieser eintoni-
gen Gegend nicht am Steuer einschliefen. Jetzt sind sie alle verschwunden.
Fahrer, Autos, Hiuser. Nur die Masten sind geblieben. Fossile Uberreste
eines vergangenen Zeitalters.“

»S0 wie dieser Wagen und wir.“

Der Fahrtwind drang durch das offene Schiebedach und bauschte ihre
Haare auf. Er griff nach einer Strihne und rieb sie zwischen den Finger-
spitzen.

»Auch wenn wir eines Tages auf dem Grund des Meeres versinken, dieser
Augenblick wird bleiben. Das Gefiihl von deinen Haaren zwischen meinen
Fingern.”

Sie verband ihre Hinde, die der Aufstieg in wunde, zerkliiftete Landschaften
verwandelt hatte, dann streckte sie sich auf dem Karosserieboden aus und
blickte aufs Wasser hinaus. Die Turmspitzen iiberschwemmter Backstein-
kirchen zeichneten sich scharf gegen den Horizont ab. Nach und nach ver-
schwanden auch diese letzten Grenzposten — die Kiistenwachen hatten
begonnen, die verbliebenen Bauten, wo sie nicht von den Gezeiten abgetra-
gen worden waren, zu sprengen. Vielleicht, um das Areal fiir den
Schiffsverkehr sicherer zu machen; vielleicht, weil man ihren Anblick nicht
ertrug. Wihrend sich das Leben an Land an jedes Stiick festen Bodens klam-
merte, machten sich dort unten versunkene Ortschaften und Schiffe bereir,
ihre zukiinftigen Bewohner zu empfangen, wandelten sich stillgelegte
Bohrinseln zu Kathedralen des Meeresgrunds, durch die bunt schillernde
Prozessionen zogen.

Sie richtete sich auf, als sie das Rattern von Rotorblittern niher kommen
horte. Der Hubschrauber beschrieb hoch iiber ihr eine ausgedehnte Kurve
und senkte sich in einer spiralfsrmigen Bahn herab. Noch bevor sie das
Abzeichen an der Unterseite erkannte wusste sie, dass die Patrouille sie auf-
gespiirt hatte.

Wenige Meter entfernt setzte die Maschine auf. Die beiden Insassen,
bekleidet mit dunkelblauen Uniformen, Baretten und den vorgeschriebenen
Ozonschutzmasken, sprangen ins Freie. Der Pilot umrundete den Sport-
wagen, den das ausgetretene Benzin nahezu eingeschlossen hatte, wihrend
sein Begleiter, die Hand am Pistolenhalfter, mit schnellen Schritten auf sie
zu lief.

»Was ist hier geschehen?®, fragte er.

, Wir hatten einen Unfall.“

»Das sehe ich selbst. Wie ist das passiert?”

»Wir sind nachts die Diinen langgefahren. Plotzlich tauchte der Sport-
wagen vor uns auf. Er hatte nur das Standlicht eingeschaltet, deshalb haben
wir ihn erst im letzten Moment gesehen.®

Dass der Fahrer sie zu einem Rennen herausgefordert und unerwartet aus-
gebremst hatte, verschwieg sie lieber.

, Wer ist wir?“

,Ich und mein Beifahrer. Er ist tot.”

Der Beamte inspizierte den Innenraum.

,1hr seid nicht von hier. Woher kommt ihr?“



Ruhig und geduldig beantwortete sie seine Fragen. Sie fuhr einen
Benziner und war in einen Unfall mit Todesfolge verwickelt. Unbedachte
Auflerungen wiirden ihre Lage nur verschlimmern.

»Wer weifl, dass ihr hier seid?®, verlangte er gerade zu wissen. Sein herri-
scher Tonfall lief§ seinen Mundschutz beschlagen.

»Vermutlich niemand aufler Ihnen und mir.“

Der Wachmann musterte sie, machte wortlos kehrt und lief zuriick zu
dem anderen Wrack. Der Pilot hatte die verstreuten Papiere eingesammelt
und zeigte sie seinem Begleiter. Sie debattierten eine Weile. Anscheinend
war der Testfahrer kein Unbekannter.

»Was ist mit mir?, rief sie hiniiber. ,Meine Schienbeine sind gebrochen.
Ich brauche einen Arzt.“

Der Wachmann zog seine Schutzmaske herunter, um lauter reden zu kén-
nen.

,Bitte darum, dass die Sonne dir das Hirn versengt, bevor die Flut hier
ist.”

Der Pilot steckte die Papiere in seine Brusttasche und zog seine Uniform-
jacke glatt — fiir ihn war die Arbeit hier erledigt. Den beiden war es offen-
sichtlich ernst. Sie wiirden einen Unfall mit drei Toten melden und eine
Bergungsmannschaft schicken, sobald die Ebbe einsetzte. Eine saubere
Losung angesichts des schrumpfenden Lebensraums und iiberfiillter
Gefingnisse. Einen Moment lang wurde Yvonne von Panik erfasst, dann
gewann sie ihre Fassung zuriick. Hastig ziindete sie eine Zigarette an, zog
zwel, drei Mal, hustete und warf sie zu den Minnern hiniiber.

Nichts geschah. Sie ziickte eine zweite Zigarette, ziindete sie an und blies
die Glut an. In den Piloten kam Bewegung, er schien ihren Plan durch-
schaut zu haben. Er zerrte an der Schulter seines Kollegen, der sie verstind-
nislos ansah, als vollfiihre sie ein archaisches Ritual, eine Anrufung eines
vorzeitlichen Gottes. In hohem Bogen schleuderte sie die glithende Kippe
von sich.

Blaue Flammen breiteten sich blitzartig auf der Benzinlache aus, fraflen
sich in das Wageninnere und explodierten in einem Feuerball. Brennende
Triimmer und Mowen gingen auf den Betonplatten nieder. Die Wach-
minner taumelten zu threm Hubschrauber, starteten, ohne die Gurte anzu-
legen, und erhoben sich tiber den Schauplatz, auf dem verkohlte Wagenteile,
Fleischfetzen und Federn durcheinanderwirbelten. Sterbende Végel sahen

auf und klagten ihr Leid dem stihlernen Artgenossen, der ungeriihrt iiber
ihnen schwebte, seinen Bug landeinwirts drehte und davonflog.

Ein sanftes Auf- und Abstreichen auf ihren Beinen weckte sie aus ihrem
Halbschlaf. Auf ihrem Schof§ lag ein Albatross, der offenbar bei der Explo-
sion verletzt worden war und sich auf ihren Wagen heriibergerettet hatte.
Ein Fliigel war verbrannt, ein triiber Film iiberzog sein linkes Auge.
Wahrscheinlich hatte er auf seiner Nahrungssuche Tausende von Kilo-
metern zuriickgelegt, um an diesem unbedeutenden Landstrich, von seiner
Brut getrennt, ein kligliches Ende zu finden. Er schnappte nach ihrer Hand,
als sie ihn beriihrte. Selbst in seiner Niederlage fiihlte er sich noch als Herr-
scher seines Elements.

Weitere Méwen waren hinzugestofien und stritten sich um die Beute in
den Autowracks. Wenn der Albatross nicht wire, wiren sie schon iiber mich
hergefallen, dachte sie. Sie versuchte, so etwas wie Verbundenheit zwischen
sich und dem Tier zu entdecken, doch der Blick des Vogels blieb kalt. Sie

teilten nicht mehr als ihr gemeinsames Schicksal, gab er ihr zu verstehen.

,» Tut es noch weh?“ Er hatte seine Hand auf die entstellte Tidtowierung auf
ihrem Bauch gelegt.

,Nur manchmal.”

»War ich zu grob?“

,lch sag schon Bescheid.“ Sie wischte seinen Samen von ihren Ober-
schenkeln und zog ihre Hose hoch. Lichelnd beobachtete er ihre Bewegun-
gen.

»Woran denkst du?“, fragte sie.

»Als Kind habe ich einmal einen Spiegel zerschlagen, wihrend ich allein
zu Haus war. Ich habe mich auf die Eingangstreppe gesetzt, um meinen
Eltern gleich bei ihrer Riickkehr meine Schandtat zu beichten. Dort bin ich
eingeschlafen. Irgendetwas in mir hoffte, der Spiegel wire wieder heil, wenn
ich erwachte. So, wie man jemanden zuriick wiinscht, der nicht mehr da ist.
Am nichsten Morgen steht man auf, und fiir ein paar Sekunden kommt es
einem vor, als hitte man alles nur getrdumt. Als wire alles wie vorher.”

Die Wellen rollten gerduschvoll gegen das schaukelnde Wrack, als der

Sturmvogel starb. Die Mowen hatten sich um sie versammelt und fieberten



darauf, dass sie bewusstlos wurde. Einige pickten vorwitzig nach ihren
Beinen. Yvonne presste den Albatross mit ausgebreiteten Fliigeln an sich
und band ihn an ihrem Korper fest — zwei zerstorte Engel, die den weiten
Weg vom Land zuriick ins Wasser antraten. Die Zeilen eines alten Gedichts
fielen ihr ein, das sie vor langer Zeit in einem stockfleckigen Buch auf einem
Speicher entdeckt hatte. Das Gedicht vom ertrunkenen Midchen.

... geschah es, dass Gott sie allmihlich vergaf¢

Erst ihr Gesicht, dann die Hinde und zuletzt erst ibr Haar.

Robert Kerber: Fremde Lebensform hinter Glas

Die Frau erwachte kurz vor acht Uhr friih auf dem Beifahrersitz, rollte ihre
Wolldecke zusammen und klappte die Sonnenblende herunter, um einen
Blick in den Spiegel zu werfen. Mit gerecktem Kinn studierte sie ihren Hals,
den der kratzige Stoff iiber Nacht wundgescheuert hatte. Wenn erst die
Tageshitze zunahm und der Schweif8 an ihren Wangen hinab in den Kragen
lief, wiirde er vor Schmerz glithen. Der Schmerz war eine verlissliche Kon-
stante, so wie Hunger, Durst, der Drang, die Blase zu leeren oder Tank-
filllungen, die zur Neige gingen.

»Wie lange stehen wir hier schon?®

»oeit gestern Abend®, sagte der Fahrer.

Sie klappte die Blende hoch und sah hinaus. In der sandigen Ebene vor
ihnen erhoben sich die Silhouetten von Wohnblocks wie vom Wind ge-
formte Felssdulen.

»Eine Siedlung?“

»ocheint so. Ich habe sie nicht auf der Karte gefunden.®

, Wie alt ist die Karte?*

»Ein Jahr, nicht mehr.*

Sie zupfte einen Faden, der sich von dem Pflaster auf seinem linken Ohr
gelost hatte, von seinem Hemdkragen.

»Was willst du tun? Hindurchfahren oder auflen herum?

»Der kiirzeste Weg fiihrt gradeaus durch die Siedlung. Und wir kénnten
auftanken.”

,Sehen wir sie uns an.“

Der Fahrer startete den Motor. Seine Hinde beschrieben einen Kreis in
der Luft, der den Wagen zuriick auf die Stra8e lenkte, dann driickte er die
Arme durch, die Finger spreizend und kriimmend, als giibe er jemandem vor
ihnen Zeichen. Fasziniert betrachtete sie das Spiel der Sehnen auf seinem
Handriicken.

»Wie machst du das?, fragte sie.

, Was?“

»Wie iibersetzt der Wagen deine Handbewegungen? Mit einem Sensor?*

»,Mit dem Lenkrad. Der Wagen schligt die Richtung ein, die ich mit dem



Lenkrad vorgebe.“

Sie iiberlegte, ohne den Blick von seinen Hinden zu nehmen, die in eini-
gen Zentimetern Abstand zum Armaturenbrett verharrten.

JIst das eine Liicke?“

»Ja. Der Begriff existiert nicht mehr fiir dich. Deshalb kannst du nicht
fahren.”

»Ich bin mein ganzes Leben Auto gefahren.®

,Das war davor.

,Habe ich noch andere Liicken?“

,Nicht viele. Sonst hitte ich dich nicht mitgenommen.“

Sie lieff die Bemerkung unerwidert. Seine Haltung war nicht Ausdruck
von Gleichgiiltigkeit, sondern rein praktischer Natur. Als sie aufbrachen
hatten sie geschwankt, ob sie einen Kollegen aus ihrer Abteilung mitnehmen
sollten, der sich mit Tobsuchtsanfillen gegen seinen Zerfall wehrte. Thn im
Auto zu haben wiire ein untragbares Risiko gewesen.

Thre Augen hefteten sich auf die verblassende Mittellinie und sprangen
von Markierung zu Markierung.

Strich — Leere — Strich — Leere — Strich —

-8

,oind wir vollzahlig?“

Die mit der Hauspost eingegangenen Briefe in der Hand wiegend, trat M-
vor die Gruppe, die er in seinem Biiro zusammengerufen hatte. Heute
Morgen genoss er die ungeteilte Aufmerksamkeit der zwei Ménner und drei
Frauen, die ihn umringten. Entgegen ihrer iiblichen Gepflogenheiten wurde
er weder durch Zwischenrufe noch durch knallende Tiiren unterbrochen.

»Herrschaften, die Bedeutung dieser Schreiben fiir Thre zukiinftige Lauf-
bahn brauche ich wohl nicht zu betonen. Was ich hier in den Hinden halte
sind, je nach Sichtweise, die Friichte Ihrer Bemiihungen oder Zeugnisse
Thres Versagens, die Schliissel zu beruflicher Karriere oder sozialem Abstieg.
Mehr habe ich nicht zu sagen.”

Jemand lachte. Wortlos teilte er die Briefe aus bis auf den letzten, an ihn
adressierten. Er riss den Umschlag auf und iiberflog die maschinengeschrie-
benen Zeilen.

Abmahnung,.

10

Er grinste.

Die Abteilung fiir computerlinguistische Forschung versiumte keine
Gelegenheit, um dem schlechten Ruf, der ihr anhaftete, gerecht zu werden.
Sie brach Streitereien auf Symposien vom Zaun, beleidigte die Leiter ver-
feindeter Fachbereiche und riickte abends geschlossen auf Empfingen an,
wo ihr Verhalten nicht selten in Handgreiflichkeiten und Tiirverweisen gip-
felte. Wenn die Zahl der Beschwerden ein bestimmtes Maf§ iiberschritt,
wurden von oberster Stelle Verwarnungen ausgesprochen. Die Mitarbeiter
zollten den Mahnschreiben den gebiihrenden Respeke und hingten sie,
gerahmt oder auf Karton aufgezogen, iiber ihren Tischen auf.

Obwohl in einem anderen Gebiude untergebracht, stand die Abteilung
unter der Schirmherrschaft des Ministeriums. Bei der Durchfihrung der
Projekte gewihrte man ihr vollige Handlungsfreiheit, die sie dem Arbeitgeber
mit ebensolcher Loyalitit dankte. Einzig K- unterstiitzte beharrlich Splitter-
parteien aus dem gegnerischen Lager. In den Pausen verwickelte er seine
Kollegen in Wortgefechte und bezichtigte sie des Unvermégens, gesellschaft-
liche Zusammenhinge zu erkennen, fiir das er eigens den Begriff ,Sozio-
agnosie” geschaffen hatte. Seine Gesprichspartner verwiesen stets spottend
auf das Spruchband, das eine komplette Wand der Etagenkiiche einnahm:

»Alles ist Einbildung. Nichts ist wirklich. Der Programmierer hat immer
Recht.“

Die erotischen Bindungen innerhalb der Gruppe waren lose monogam,
was bedeutete, dass man bevorzugt mit Mitgliedern der Abteilung schlief.
M-, der Bereichsleiter, und L- waren immerhin seit einigen Monaten ver-
heiratet, ohne deswegen aus dem Reigen auszuscheren. In fritheren Zeiten
wiiren sie als Wandertheater oder Handwerkerbund mit Kind, Kegel und
sich frohlich vermehrender Phthirius pubis durch die Lande gezogen.

Dank ihres Hangs zu Gegensitzen herrschte in ihren Reihen, von kleinen
Reibereien abgesehen, ein Zustand objektiver Harmonie.

Bis Jad zu ihnen stiefs.

2

Die Wohnblocks wichen den flachen Bauten eines Industriegebiets, gefolgt
von einem Park und einer gehobeneren Wohngegend. Die Straflen verjiing-
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ten sich, die Hiuser wuchsen wieder héher, Ladengeschifte reihten sich
aneinander. Sie niherten sich dem Zentrum. Eine am Reif8brett geschaffene
Stadt, durchschnittlich und banal bis auf ein unstimmiges Detail, das z5-
gernd ins Bewusstsein drang, so wie man lange auf den Grund einer Schnitt-
wunde sehen konnte, bevor sie sich mit Blut fiillte.

Nichts riihrte sich, nicht auf den Straflen, nicht in den Parks, nicht hinter
den Fenstern. Kein Wagen stand am Straflenrand. Kein Passant betrachtete
die Auslagen in den Liden. Unkraut wucherte zwischen den Gehweg-
platten, wild blithende Wiesen verschlangen die Griinstreifen.

»oieht aus, als hitte man die Siedlung im Stich gelassen®, sagte die Frau.
Ihr Begleiter wiegelte ab.

»Niemand lisst eine Siedlung einfach im Stich. Den meisten Menschen ge-
héren die Hiduser, in denen sie wohnen. Die geben sie nicht iiber Nacht auf.®

,Hier wohnt seit Monaten niemand mehr. Vielleicht ist sie deshalb nicht
auf deiner Karte verzeichnet.”

sIch sage dir nochmal, eine Siedlung wird nicht aufgegeben wie eine
Goldgriberstadt.”

»Mir gefillt das nicht. Wir sollten weiterfahren.*

Der Fahrer wurde ungehalten.

»Wir haben beschlossen, gradeaus durchzufahren, und genau das tue ich.”

,Und warum fihrst du so langsam?“

JIch suche eine Tankstelle. Wir brauchen Benzin.“

,Bis zur nichsten Ortschaft reicht es allemal.

,» Was ist, wenn es keine nichste Ortschaft gibe?®

,Mark, tu mir den Gefallen und halt nicht -

Er drehte sich zornig zu ihr um.

,Du sollst unsere Namen nicht aussprechen! Deinen nicht, meinen nicht
und auch nicht den der anderen! Hast du verstanden?“

Die Frau kniff die Lippen zusammen und sah wieder hinaus. Der Fahrer
beruhigte sich etwas.

,Wenn hier eine Tankstelle auftaucht, und ich bin sicher, hier wird eine
auftauchen, werde ich anhalten. Tankstellen sind zih wie Ungeziefer. Nicht
totzukriegen.”

Sie horte nicht mehr hin. Nur mithsam hielt sie ithre Wut im Zaum, damit
die tagelange Anspannung nicht eskalierte. Sie hatte sich besser unter
Kontrolle als er, ein Umstand, fiir den sie einen hohen Preis zahlte — faust-
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grofle Geschwiire aus geballtem Zorn, die sie hinunterwiirgte und die
Locher in ihre Magenwinde fraflen.

Bitte mach, dass hier keine Tankstellen sind. Oder lass sie geschlossen sein. Lass
uns durchfahren und irgendwo dort drauflen das Benzin ausgehen, damit end-
lich Schluss ist.

Hinter einer Biegung tauchte ein einsames Paar Tanksiulen auf. Von einer
der Siulen baumelte ein handgeschriebenes Schild.

Gedffner.
-7

Sie begegneten Jad auf einer jener Feiern, deren Gastgeber einem hinterher
danken sollten, dass man sich danebenbenommen und etwas Schwung in
den Laden gebracht hatte. Was sie natiirlich nie taten, da sie damit ihre
mangelnden Unterhalterqualititen eingestanden hitten.

K- hatte den Anfang gemacht und auf den Rasen uriniert. Eine der An-
wesenden stellte ihn zur Rede und ohrfeigte ihn vor versammelter Mann-
schaft. K- tonte, sie hiitte ihn wohl verschont, wenn er sich auf den Rasen
gehocke hitte, statt sich im Stehen zu erleichtern. Dafiir handelte er sich
eine weitere Ohrfeige ein.

Eine Viertelstunde spiter stand die computerlinguistische Abteilung auf der
Strafle vor dem Haus, gemeinsam mit einem jungen, abgerissenen Pirchen
und einem schlanken Mann in einem Seidenjackett. Er stellte sich als Jad
vor. Sein Name bereitete einige Schwierigkeiten, aber Jad zeigte Nachsicht.

»Man spricht ihn dschaed wie in ,Jazz‘. Und jetzt schlage ich vor, wir holen
uns Nachschub an einer Tankstelle und lassen den Abend im Gedenken an
Timothy Leary ausklingen.

K- war auf der Stelle Feuer und Flamme fiir den Vorschlag, da er einen
Band mit Aufsitzen des fast vergessenen Neurologen sein Eigen nannte.
Zudem war er der Fahrer, weshalb sich der Rest widerstandslos fiigte. In
kleinen Gruppen schlenderten sie zu seinem Bus.

M- ergatterte den Beifahrersitz, den man ihm wegen seiner Kérperlinge
meist freiwillig tiberlief}. Zwischen seinen Beinen kauerte das junge Mid-
chen, ihr Freund saf§ hinten und reichte einen Joint herum.

»Man kénnte meine Lage hier unten leicht missverstehen®, kicherte sie.
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M- betrachtete den Schwung ihrer Lippen. Geradezu wie geschaffen, schoss
es ihm durch den Kopf.

,Ich bin gliicklich verheiratet und Vater dreier Kinder.*

Das Midchen prustete los.

Zu neunt fielen sie in der Mitternachtstankstelle ein. Jad fachsimpelte mit
dem Angestellten iiber Zigarillos und lief} sich alle Packungen vorfiihren. Er
entschied sich fiir eine billige Zigarre und orderte drei Sechserpacks Bier dazu.

Sie fuhren in einen nahegelegenen Park, wo Jad eine Tiite mit Losch-
papierschnipseln aus seiner Innentasche angelte. M-, der von Koffein, Niko-
tin und gelegentlichen Cannabisproben abgesehen Drogenexperimente
ablehnte, verneinte, ebenso zwei der Frauen. Er ging eine Weile spazieren,
um sich das verwirrte Gerede zu ersparen.

Nachdem die Anwesenden vorgetragen hatten, was sie in ihrer Hand,
unter dem Rasen etc. sahen, suchten sie die Wohnung des Pirchens auf, um
dort zu warten, bis der erste Bickerladen 6ffnete. K- und der Junge lasen mit
verteilten Rollen aus dem Veranstaltungskalender eines Stadtmagazins vor,
wobei sie verschiedene Dialekte imitierten. M- bemerkte, wie Jad, scheinbar
stockniichtern, mit seiner Frau Telefonnummern austauschte. Er setzte sich
zu thm.

olhnen scheinen die ganzen Sachen, die Sie konsumieren, nicht das
Geringste anzuhaben.*

»Da liegen Sie vollkommen richtig. Jad grinste, zweideutig aber nicht un-
sympathisch.

»Heif3t das, Ihre Rezeptoren sprechen nicht auf diese Substanzen an? Oder
haben Sie sie entfernen lassen?*

»Meine Rezeptoren funktionieren ausgezeichnet, aber die Substanz fehlt.

,Wie bitte?”

,Ich sagte, die Substanz fehlt. Ich habe Plazebos ausgeteilt. Das Losch-
papier enthilt reines Zuckerwasser.“

Das war der erste Abend mit Jad.

3

Der Fahrer fiihrte den Zapthahn in die Tankéffnung ein und driickte den
Abzug durch. Ein hohles Klacken ertonte. Der Zihler stand unverindert auf
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Null. Er richtete sich auf.

, Willst du hier warten?

Die Frau stieg schweigend aus und blieb neben dem Wagen stehen. Ein
schwerer, siuerlicher Geruch hing in der Luft.

»Riechst du das?“, fragte sie.

Er hob den Kopf und atmete tief durch.

»Die Kanalisation. Ist lange nicht gereinigt worden.*

Er ging auf das Kassenhaus zu. Sie sah sich kurz um, steckte die Hinde in

die Jackentaschen und eilte ihm nach.
Wie ein Hund, dachte sie.

Eine Tiirglocke klingelte, als sie den Laden betraten. Enge Regalreihen mit
Dosen, Flaschen und Verpackungen aus Kunststoff und Pappe erstreckten
sich bis zum hinteren Ende des Raums, der das Gebiude wie ein Schlauch
durchzog. Die Kasse war nicht besetzt.

»Hallo? Ist hier jemand?“, rief der Fahrer.

Der Staub verschluckte seine Stimme. Die Frau ging zwischen den aufge-
reihten Lebensmitteln, Haushaltsreinigern und Korperpflegeartikeln umbher.
Sie griff eine Dose heraus und wog sie in der Hand.

»L-y-c-h-e-e-s. Seltsamer Name.“

,Das ist Obst.“

Sie drehte sich um. Ein ilterer, gebeugt gehender Mann in einem Mon-
teursanzug stand vor ihr.

»2Kommt aus Asien. Passt gut zu Eis oder zu einem Cocktail.*

Sie starrte den Verkiufer an, unfihig, etwas zu entgegnen. Der Fahrer
beendete das Schweigen.

,Wir dachten, es sei niemand hier.“

,Ich betreibe den Laden allein, und ich bin leider nicht mehr der
Schnellste.

, Wir brauchen Benzin.*

,Haben wir nicht. Ich kann Thnen nur das bieten, was Sie hier sehen.®

Der Fahrer verzog enttiuscht das Gesicht.

,Gar nichts? Das hier ist doch eine Tankstelle, oder?

,»Wir fithren lange keins mehr. Thr Wagen ist der Erste, der seit Ewigkeiten
hier durchkommt.
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,Und die anderen Leute in der Stadt? Haben die keine Autos?“

»Die gehen zu Fuf$. Wohnen eh nur noch eine Hand voll hier.”

Die Frau bedachte den Fahrer mit stummer Verachtung. Der Verkiufer
rdusperte sich.

»Wenn es bis morgen Zeit hat, kann ich was arrangieren.”

»Also gibt es Benzin?“

»Bei mir nicht, aber ich kenne jemanden, der welches hat. Er kénnte mor-
gen vorbeikommen. Wird aber nicht ganz billig.”

Er nannte einen Betrag, der zur Anschaffung eines Gebrauchtwagens aus-
gereicht hitte. Der Fahrer lehnte ab. Sie feilschten einige Minuten um den
Preis und einigten sich auf eine halbwegs erschwingliche Summe. Der
Verkiufer bot an, den Handel mit einem Kaffee zu begiefen.

»oagen Sie ja. Normalerweise ist der Kaffee kaum billiger als Sprit.“

Er verschwand im Hinterzimmer und kehrte mit einer Kanne und drei
Tassen zuriick. Der Fahrer ging zum Wagen, um Zigaretten zu holen.

»Wissen Sie schon, wo Sie tibernachten?®, fragte der Verkiufer die Frau.
Erst jetzt bemerkte sie seine versteifte linke Hand, deren ausgestreckter
Zeigefinger auf alles und jeden zu deuten schien.

»Wahrscheinlich im Wagen, wie die letzten Nichte.*

»=Nehmen Sie sich doch ein Zimmer in einer der Wohnungen gegeniiber.
Stehen alle leer. Strom gibt es keinen, aber flielendes Wasser. Und ein paar
alte Matratzen lassen sich bestimmt auch auftreiben.®

,Wir werden dariiber nachdenken.“

,» Wie heiflen Sie eigentlich? Ich bin Carl.”

Die Frau hob zu einer Antwort an, als der Fahrer wieder durch die Tiir trat.

LEr ist der Fahrer, und ich bin die Frau®, erwiderte sie.

»Wir ich nicht drauf gekommen®, sagte Carl. Er griff nach der angebote-
nen Zigarette und lief§ sich Feuer geben. Sein Gegeniiber musterte ihn mit
der Miene, mit der jemand unterstreicht, dass er seinen nichsten Satz nicht
wiederholen wird.

»Solange der Wagen nicht fihrt, ist ,der Mann‘ vollkommen ausreichend!“

-6

L- iiberschritt die Grenze als Erste. In der fiir sie typischen Art fasste sie die
Tatsache, dass sie die Nacht mit Jad verbracht hatte, nicht in einem Satz
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zusammen, sondern streute den ganzen nichsten Tag iiber pikante Details
in die Unterhaltungen ein.

LEr trigt eine Tétowierung auf der Brust. Ein Portrit. Irgendein porno-
grafischer Schriftsteller aus dem 20. Jahrhundert, der behauptet hat, Sprache
wire ein von Auflerirdischen eingeschleppter Virus.*

Erotische Abenteuer auflerhalb der Gruppe waren ein willkommener
Gesprichsstoff, solange sie Eskapaden mit wechselnden Partnern blieben. L-
verhehlte keine Sekunde, dass Jad nur mit dem Finger zu schnippen brauch-
te, um sie sich erneut gefiigig zu machen. Den Rest des Tages strichen die
Frauen wie Wolfinnen umeinander. Bei den Minnern, ihren Lebens-
gefihrten eingeschlossen, iiberwog der heimliche Respekt vor einem erfolg-
reichen Alpha-Minnchen, besonders vor einem solch potenten. Auf den
ersten Blick war erkennbar, dass L- sich direkt aus der letzten Umklamme-
rung zur Arbeit begeben hatte.

M- kam zu dem Schluss, dass der schwelende Konflikt am Schnellsten
abgewendet wiire, wenn sie Jad in den Kreis der ,Sympathisanten® aufnah-
men. Er besprach sich mit K-, der ihm sofort beipflichtete. Die anderen
wiirde er zu gegebener Zeit informieren.

Nach Feierabend rief er Jad an. Das Telefon klingelte lange, bevor der
Hérer abgehoben wurde.

»Jate

»Jad? M- hier.”

»Was gibt es?*

,Ich wollte mich mit Ihnen treffen. Haben Sie heute Abend Zeit?“

Jad schwieg einen Moment und stimmte zu. Er schlug ein Café vor, in
dem abends Konzerte gegeben wurden.

JIst es dort nicht ein bisschen laut, um sich zu unterhalten?”

Jad lachte.

Llst es so wichtig, woriiber wir uns unterhalten?*

Das Café teilte sich in einen Ausschankbereich mit Konzertbiihne im Par-
terre und einer Galerie im Keller. Das Konzert, eine Collage aus gepliinder-
ten Klang- und Stimmdatenbanken, hatte bereits begonnen. M- verdriickte
sich ein Stockwerk tiefer, wo eine Kiinstlergruppe ihre Bilder ausstellte, und
schritt im Eiltempo die wandgrofflen Gemilde ab. Offenbar prisentierte
man diesen Monat ein Projekt einer Blindenwerkstatt.
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,» Welch eine Verschwendung. Wir verfiigen iiber ein Arsenal an Ausdrucks-
méglichkeiten wie nie zuvor und produzieren nur Statik. Das Problem wiire
schon halb gelost, wenn wir nicht laufend einem unserer Sinne den Vorzug
vor den anderen giben.

M- erwachte aus seinen Griibeleien. Neben ihm stand Jad und blickte ihn
ernst an. Ungewohnt fiir einen Mann, der mit Vorliebe siiffisante Ironie zur
Schau stellte.

»Gehen wir nach oben, was trinken®, schlug Jad vor. Seine Augen funkel-
ten.

,Oben versteht man sein eigenes Wort niche.

»Jeder Mensch hat fiinf Sinne. Vertrauen Sie Thren?“

»Nur solange sie nicht iiberreizt sind.*

,Wenn Sie einen von ihnen ausschalten, schirfen Sie die anderen. Wir
miissen wieder lernen, simultan zu erfassen. Wie ein Jager in grauer Vorzeit.”

,Klingt nach angestaubten Wahrnehmungstheorien. Wofiir steht eigent-
lich Thr Name, Jad?“

,Fiir Jared.“

»Das ist hebriisch, nicht? Es bedeutet soviel wie ,vom Himmel gekom-
men‘.“

»oie sind mir fast ebenbiirtig, M-. Das gefillt mir.”

»HeifSt das, Sie sind auf der Jagd und haben mich als Beute auserkoren?*

,Ich habe Sie nicht auserkoren. Sie haben sich angeboten.”

In dieser Nacht, nachdem Jad und er sich beide iiber dem Kérper des ande-
ren ergossen hatten, veridnderten sich die Dinge.

4

Der Mann und die Frau stellten ihre Taschen ab und nahmen die Zwei-
Zimmer-Wohnung in Augenschein. Sie hatten eine Wohnung zur Strafle
hin gewihlt, weil der aus dem Innenhof aufsteigende Geruch unertriglich
gewesen war. Er legte seine Jacke auf einen wackligen Holztisch und unter-
suchte die an der Wand lehnenden Matratzen.

,Die zur Wand hin ist verschimmelt, aber die davor tut es fiir eine Nacht.”

Sie trugen die Matratze in die Mitte des Zimmers und breiteten Decken
und Schlafsicke auf ihr aus. Der Mann entledigte sich seiner Schuhe und
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legte sich mitsamt Kleidung auf die Bettstatt. Die Frau lief die Fensterfront
ab. Wo sie stehenblieb, schien eine Welle von Eiseskilte aus dem Boden auf-
zusteigen, trotz der Hitze, die im Raum stand.

»Leg dich hin, sagte er.

Sie reagierte nicht.

»~Morgen um diese Zeit sind wir weit weg. Wir fiillen den Wagen und den
Reservekanister auf, und dann fahren wir.“

Sie verschrinkte die Arme. Fiir einen Moment kam ihr der Gedanke, dass
die Siedlung ein Sammelbecken von menschlichen Liicken darstellen kénn-
te, die sie auf Schritt und Tritt beobachteten und sich an ihrer Blindheit
ergotzten.

,Ich bin dagegen, iiber Nacht hierzubleiben. Egal, was du sagst oder Carl.“

,Jetzt ruhen wir erstmal aus, und spiter essen wir mit Carl zu Abend. Ich
fiir meinen Teil bin froh, ein Bett und eine warme Mabhlzeit in Aussicht
gestellt zu bekommen.*

,Es sind noch Stunden, bis wir essen.”

,Es sind nochmal zwolf Stunden, bis der Kerl mit dem Tankwagen
kommt. Willst du die ganze Zeit am Fenster stehen?*

»1lch will sehen, was dort drauflen passiert.”

»Wenn etwas passiert, dann nur in deiner Einbildung.®

,Und die Leute von der AP, die hinter uns her sind? Sind die auch einge-
bildet? Sieh dich an mit deinem halben Ohr.“

Er vergrub sein Gesicht in der Armbeuge. ,,Die haben keine Ahnung, wo
wir sind. Ich wiinschte, die AP wiirde in einer deiner Liicken verschwinden.
Dann wiirdest du endlich zur Ruhe kommen.“

Sein Armel verrutschte und entbléfte einen titowierten Schriftzug. 7od
ist Transformation. Die Frau wandte sich ab.

Er ist nicht Umwandlung, er ist das Ende. Von uns wird nichts bleiben. Wir
sind nicht mebr als Wirtskorper fiir Ideen und genetische Codes.

-5
»Wenn wir uns dem kontinuierlichen Fluss, der allen Dingen zugrundeliegt,
entgegenstemmen, vergréflern wir nur unsere Angst. Sprachlosigkeit, Schis-

men, Chaos, Tod sind nicht Zeichen von Stillstand. In ihnen offenbaren
sich Bewegung und Verinderung in ihrer reinsten Form. Wenn wir sie beja-
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hen, iiberwinden wir unsere Erstarrung und unsere Furcht.”

Das waren Jads Worte.

An einem der darauffolgenden Wochenenden lud Jad die Gruppe in seine
Wohnung. Essen, Getrinke und alles weitere stellte er, die Giste sollten
lediglich ihr personliches Lieblingsbuch mitbringen. Einige trafen ihre Ent-
scheidung im Handumdrehen, andere, wie M-, suchten gewissenhaft ihr
Biicherregal ab. Da seine Frau in letzter Zeit hiufig auswirts nichtigte, hatte
M- die Abende zumeist fiir sich. L- hielt ihm vor, dass er ihr den Liebhaber
ausgespannt hatte, iibersah aber geflissentlich, dass nicht weniger als sechs
Personen um dessen Gunst wetteiferten.

Schliefllich fiel seine Wahl auf einen Band eines ruminischen Philo-
sophen, nicht unbedingt sein Nummer Eins-Favorit, aber sicherlich ein
wohltuender Kontrast zu den Werken, die die tibrigen aussuchen wiirden.

Womit er Recht behielt. Die angehdufte Leere auf Jads Couchtisch besafd
weniger Tiefe als die Druckerschwiirze auf dem Papier.

Im Zustand allgemeiner Trunkenheit forderte Jad seine Giiste auf, zu
erkliren, warum sie gerade dieses Buch mitgebracht hatten und kein ande-
res. Er horte sich geduldig die Ausfiihrungen an, bis der Letzte geendet
hatte, dann stand er auf, holte eine Flasche hochprozentigen Schnaps von
einer Anrichte, schiittete den Inhalt iiber dem Biicherstapel aus und ziinde-
te ihn an.

Ein kollektiver Aufschrei brach los. M- sah in die Flammen und sinnier-
te, wo seine abgegriffene Taschenbuchausgabe liegen mochte, deren gebun-
denes Pendant mit fiinf anderen vom Feuer verzehrt wurde. Jad ging von
einem zum nichsten und driickte jedem eine Broschiire in die Hand. Auf
der ersten Innenseite prangte die Anweisung In Stiicke reifSen und wihrend
der Lektiire verzehren. M- schlug eine beliebige Stelle auf und begann zu
lesen, wihrend Jad auf sie einredete.

»Wir zwingen unsere Sinne in einen Kifig wie Tiere im Zoo. Was wir

Nebhmen wir ein einfaches Beispiel einer Synekdoche, eine Krone. Wenn
als Wildheit zu bewundern meinen ist nicht mehr als hospitalistisches
wir die visuelle Symbolik weltlicher Macht ausklammern und uns nur auf den
Auf- und Abwandern. Wir reduzieren unsere Sprache auf Alphabete,
synekdochischen Gebalt konzentrieren, hier ,das Konigshaus’ so dringt sich
die phonetische Laute zu imitieren versuchen, zwingen uns zur statisch-
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der umgekehrte Gedanke auf, dass eine Krone, die ihrer synekdochischen
linearen Betrachtung einer Welt, die den Gesetzen der Simultaneitit ge-
Bedeutung beraubt wurde, der Zerstorung und Ausloschung eines ganzen
horcht. Wie sollen wir eine Welt verstehen, deren Sprache wir nicht ein-
Herrschafishauses gleichkommt. Die Reduktion eines Wortes auf den einen
mal sprechen? Wir schaffen kiinstliche Welten, kiinstliche Intelligenzen,
Gegenstand, den es bezeichnet, ist gleichbedeutend mit dem Versinken einer
kiinstliche Emotionen, und sind selbst nur Ausdruck eines erstarrten
ganzgen Nation im Chaos. Was mag das Resultat sein, wenn wir nicht nur
Anthropozentrismus und Alphabetismus. Das alte Mesopotamien zum
den synekdochischen Gebalt eines Wortes ausloschen, sondern das Wort selbst?
Beispiel kannte keine Personennamen. Man bezeichnete die Mitglieder
Linear-alphabetisch, wie der moderne Mensch seine Umwelt wahrnimmt,
eines Stammes mit ihrem Beruf, dem Ort, an dem sie wohnten oder
wiiren wir gezwungen, uns kiinstlich in den Zustand eines Primitiven oder
ihren Eigenschaften. Wenn man uns unserer Sprache, unserer Namen
eines Schlaganfallopfers (die bekanntlich an einer Auslischung ibrer linken,
beraubt, sind wir hilflos. Wir miissen dem zuvorkommen, denn wir sind
linear-alphabetischen Hirnhiilfte leiden) zuriickzuversetzen, um den  be-
leichte Opfer fiir jeden, der es fertigbringt, unsere Sprache von innen her
zeichneten Gegenstand wahrzunehmen. Er wiirde sonst fiir uns schlichtweg
auszuhebeln. Fangen wir mit unseren Namen an. Lasst uns unsere Namen
nicht existieren!

ausloschen! Jetzt!“

Sie l6schten ihre Namen aus, ersetzten sie durch ihre momentane Titigkeit

oder reduzierten sie auf Initialen. Die Schilder an ihren Brusttaschen behiel-

ten sie, um sich vor der Wachmannschaft auszuweisen. Intern waren Namen

ab diesem Zeitpunkt tabu. Sie standen nun geschlossen auf der anderen Seite.
Dann setzte die Umwandlung ein.

5
JIch hoffe, die bescheidene Mahlzeit war zu Ihrer Zufriedenheit.

Carl entsorgte das schmutzige Geschirr und setzte sich auf den Wohn-
zimmersessel, dessen Bezug an allen Ecken und Enden aufriss. Der Mann
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und die Frau saffen auf der Couch und bejahten héflich.

»~Mégen Sie ‘nen Schnaps?“

»Vielen Dank, Carl. Lieber nicht®, sagte der Mann.

Carl sah fragend die Frau an. Sie schiittelte den Kopf.

»Als wir das letzte Mal Schnaps angeboten bekamen, endete der Abend in
einer Feuersbrunst.

,Klingt gut®, lachte Carl und goss sein Glas voll. Der Mann warf der Frau
einen grimmigen Seitenblick zu. Carl prostete ihnen zu.

,lch wiird eine Runde Zigaretten ausgeben, wenn ich welche hitte, aber
die sind hier schon vor dem Benzin ausgegangen.”

Der Mann bot Carl seine Schachtel an. Sie ziindeten ihre Zigaretten an,
inhalierten tief und bliesen den gelblichen Rauch aus, der sich mit dem
blauen Dunst des glimmenden Tabaks vermischte.

»oagen Sie’s mir, wenn ich zu neugierig bin®, fragte Carl in die Stille, ,aber
was hat es mit Thren Namen auf sich? Warum haben Sie keine?“

,Dariiber mochten wir nicht reden®, erwiderte der Mann grob. Der
Anflug von Gemiitlichkeit, der sich grade angebahnt hatte, war dahin. Die
Frau beobachtete die Minner, die schweigend auf den Aschenbecher starr-
ten. Wenn sie nicht schnell eine Erklirung hinterherschob, wire der Abend
in fiinf Minuten beendet.

»Wir haben eine Absprache getroffen, Carl. Die Mitglieder der Gruppe, der
wir angehorten, haben sich darauf geeinigt, nicht ihre Namen zu nennen.“

»Wir haben uns auch darauf geeinigt, mit niemandem dariiber zu spre-
chen!”, fuhr der Mann sie an.

,Willst du mich vor ein Femegericht stellen, weil ich Geheimnisse aus-
plaudere? Die Gruppe existiert nicht mehr.“

LWir unterhalten uns nachher weiter”, kiirzte er das Thema ab. Die
Zigarette in seiner Hand zitterte. Ein fingergliedlanges Stiick Asche fiel auf
den Teppich.

,»Darf ich fragen, wie sich Ihre Gruppe nannte?“, hakte Carl vorsichtig nach.

,Wir gehorten einer Abteilung fiir Computer- und Sprachforschung an®,
erklirte die Frau. ,Sie hat sich aufgelost. Buchstiblich.“

-4

Die Symptome traten bei den Betroffenen nicht in der Reihenfolge der
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Grenziibertretung zu Tage, sondern zeitversetzt. Die ersten Anzeichen waren
vergleichsweise unspektakulr.

L- hatte die Abteilung wegen ihres Lochers durchsucht, den sie einmal im
Jahr benétigte, um Ordnung auf ihrem Schreibtisch zu schaffen. S- war die
Letzte in der Reihe. Sie gab soeben eine Liste mit Lautverschiebungen in die
Maske ihres Programms ein, als L- ihr Biiro betrat.

,Ich hab nichts gesehen®, antwortete S-, ohne die Frage abzuwarten. Wie
zum Hohn thronte der Locher auf ihrem Bildschirm, eine knappe Hand-
breit iiber Augenhéhe.

»Dort steht er doch, direke vor dir®, sagte L-.

, Was steht dort?“

,Der Locher.

S- hob den Blick. ,,Du solltest ‘ne Pause machen. Da ist nichts®, erwider-
te sie gedehnt.

Am Nachbartisch wurde R- auf ihren Wortwechsel aufmerksam und
beugte sich zu ihnen heriiber.

»Du bist diejenige, die eine Pause braucht. Der Locher steht auf deinem
Monitor. Schau mal genau hin.*

S- wurde ungehalten, weil sie einen albernen Scherz ihrer Kollegen vermu-
tete. Sie strich an der Oberseite des Monitors entlang und stiefy den Locher
herunter, der mit der metallenen Kante voran auf ihrer freien Hand aufschlug.
Sie bemerkte erst was geschehen war, als sich ihre Knéchel blau verfirbten.

, Was ist das?“

R- rief die anderen herbei. Sie umstellten den Tisch und forderten S- auf,
den Locher von verschiedenen Seiten zu betrachten, ihn zu beriihren, ihn zu
schiitteln und auf das Rascheln des ausgestanzten Papiers zu horchen. Sie
bemiihte sich redlich, aber versagte kliglich bei dem Versuch, ihn sinnlich
zu erfassen. Sie war nicht einmal in der Lage, den Gegenstand zu benennen.

»Wie soll ich etwas begreifen, von dem ich nicht weif}, ob es iiberhaupt da
1st?“, weinte sie.

6
Fiinf Minuten spiter verlief§ der Mann gruf$los das Zimmer. Hinter ihm fiel

die Tiir laut ins Schloss. Carl lief§ einige Sekunden verstreichen, ehe er sprach.
,Hat sich einiges angestaut bei Thnen. Sucht sich schnell die falschen
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Kanile.*

»Tut mir Leid, dass wir Sie da hineingezogen haben.*

Er machte eine verstindnisvolle Geste und bot ihr erneut seinen Schnaps
an. Diesmal akzeptierte sie sein Angebot. Sie leerte ihr Glas in einem Zug.
Er schenkte ihr ungefragt nach.

, Was ist mit dieser Siedlung passiert, Carl?“

sIch schitze, das gleiche wie den meisten, die sie schlieffen wollen. Sie
streichen Zuschiisse, verteuern Wasser, Strom und Gas, bauen eine Auto-
bahn nebendran oder eine Miillhalde. Wir werden hier bald ein Abwasser-
problem kriegen. Dann machen sie den Laden dicht.”

,Hat Ihre Siedlung auch die Kooperation mit der Regierung verweigert?“

»Na klar. Wir waren beriichtigt.“

»Ich muss zugeben, dass ich wenig dariiber weif, was sich hier drauflen
abspielt.”

»ie dachten, sie schaffen sich ‘ne Menge Probleme vom Hals, wenn sie die
Grof3stidte auseinanderreifien. Womit sie nicht gerechnet haben ist, dass die
Kommunen gegen sie aufbegehren. Man hilt kein Land zusammen, wenn
man es in Stammesgemeinschaften aufteilt. Manche Siedlungen konkurrie-
ren miteinander, andere verbiinden sich gegen die Obrigkeit. Jetzt tritt die
Regierung den Riickzug an und versucht, alles und jeden in die Stidte
zuriickzutreiben.

»Wir hatten eine Wohnung in der Stadt. Da bekommt man nicht viel
davon mit.“

»Sie werden’s mitbekommen, wenn der Ansturm losgeht. Zuviele Leute,
zuwenig Platz.“

Carl goss zwei weitere Gliser ein. Sie betrachtete die tanzenden Licht-
reflexe auf der dunklen Fliissigkeit.

»Wo sind die Leute hingegangen?*

,Unterschiedlich. Dort, wo’s sich aushalten lisst.*

,Hatten Sie hier jemals den Fall, dass Dinge oder Personen iiber Nacht ...
verschwanden?

,Sie meinen, einfach so?“

»Ja. Als wiren sie plotzlich unsichtbar.”

»Davon hitt ich gehort. Er stiirzte seinen Schnaps hinunter und knallte
das Glas auf den Tisch. Die Frau zuckte zusammen. Carl murmelte eine
Entschuldigung.
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»oie werden gesucht, stimmt’s? Ich seh’s an der Art, wie Sie um sich schau-
en. Thre Augen stehen nie still.“

»Wir haben eine empfindliche Stelle angeriihrt. Thre Sprache. Sie kénnen
ein ganzes System stiirzen, wenn Sie seine Sprache sabotieren. Keine
Euphemismen, keine Propaganda, kein Staat.”

»Wer genau ist hinter Ihnen her?“

»Wir nennen sie die AP. Die Alphabet-Polizei.“

-3

In kiirzester Zeit traten weitere Liicken auf. Als einzelne Gruppenmitglieder
Teile der Einrichtung, des Gebiudes und ihrer Pkws nicht mehr erkannten,
wurden die Behorden auf sie aufmerksam. Zwei Stunden, nachdem sich S- an
der Glastiir in der Eingangshalle das Nasenbein gebrochen hatte, standen die
Ermittler in M-’s Biiro. Die Vernehmung war kurz und biindig. Am nichsten
Tag wurde die Abteilung per Eilerlass geschlossen und die Mitarbeiter nach
Hause geschickt. Sie blieben in engem Telefonkontake, denn einige unter
ihnen wiirden bald nicht mehr in der Lage sein, sich selbst zu versorgen.

M- versuchte mehrmals, Jad zu erreichen, und beschloss, ihn in seiner
Wohnung aufzusuchen. Als er aus dem Wagen stieg, erhob sich vor ihm ein
massives, dreistockiges Gebdude. Jads Appartement lag im fiinften Stock
unter dem Dach. Um einen Irrtum auszuschliefen, sprach er einen
Verkiufer im Laden auf der anderen Straflenseite an.

,Ich suche die Nummer sieben. Ein Haus mit fiinf Stockwerken.

»-Machen Sie mal die Augen auf. Steht direkt gegeniiber.“

»Aber dieses Haus hat nur drei Etagen.®

, Was reden Sie da? Natiirlich hat es fiinf.“

M- sah empor. Ein wolkenloser Himmel erstrahlte iiber dem verrufiten
Griinderzeitbau.

,Kennen Sie den Mann, der ganz oben unter dem Dach wohnt?“

»Da ist grade jemand neu eingezogen. Wenn Sie den schrigen Typen mit
den schicken Anziigen suchen, der wohnt da nicht mehr.”

M- fuhr auf dem direktesten Weg nach Hause.

7
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Die Frau driickte die Tiir zu ihrem dunklen Zimmer auf. Obwohl Carl sie
vorgewarnt hatte, dass der Strom in den Wohnhiusern abgestellt war, beti-
tigte sie versuchsweise den Lichtschalter. Die Beleuchtung blieb aus.

Sie schloss die Tiir und wartete, bis ihre Augen sich an die Dunkelheit
gewohnt hatten. Sie tastete sich zum Tisch vor, streifte ihre Kleidung ab und
legte sich neben den Mann, der ausgestreckt auf der Matratze lag. Sie dreh-
te sich auf die Seite, den Riicken ihm zugewandt, wobei ihr Fufl seine Wade
streifte.

»Wer sind Sie?“, fragte eine Stimme.

-2

Als hitte es eines letzten, untriiglichen Beweises bedurft, belegte der
Zwischenfall mit R-, dass es aus dem Areal, das sie betreten hatten, kein
Zuriick gab. K- hatte ihn besucht, um Lebensmittel vorbeizubringen und
Wische zu waschen. Er fand R- auf seinem Bett, stiirzte ins Bad, erbrach
sich und rief M- an. M- erklirte sich sofort bereit, hinzufahren, und nétig-
te K-, einen Krankenwagen zu rufen.

R- war in der Nacht aufgewacht und hatte festgestellt, dass er keine Arme
mehr besafy. Schreiend und tobend war er auf der Suche nach seinen
Gliedmaflen durch die Wohnung gelaufen, bis er in einen krampfartigen
Zustand verfiel. Hitten die Nachbarn die Polizei gerufen, wire vielleicht das
Schlimmste abgewendet worden.

Als K- in der Wohnung eintraf, hatte R- seine Oberarme bis halb auf die
Knochen durchgenagt.

8

Die Frau wich an die gegeniiberliegende Wand zuriick und legte eine Hand
auf den Tiirknauf, bereit, notfalls unbekleidet hinunter auf die Strale zu
laufen. Der Schatten auf der Matratze erhob sich langsam und richtete den
Strahl einer Taschenlampe auf sie.

»Wer sind Sie?“, wiederholte er. Seine Stimme klang wieder vertraut.
Gefasst zog sie einen unter den Tisch geschobenen Stuhl hervor und setzte
sich.

,Erkennst du mich wirklich niche?*

26

,Ich kann Sie sehen, aber ich bin sicher, dass wir uns noch nicht begegnet
sind. Wohnen Sie hier?“

»Ja. Mit dir. Wir haben uns heute Mittag hier eingerichtet.”

,Ich bin tatsichlich erst heute Mittag eingezogen, aber ich war allein.”

,Erinnerst du dich an deinen Namen?“

,lch habe keinen Namen®, sagte er nach kurzer Pause.

,Ich werde ihn dir nennen. Du bist M-. Mark. Der Fahrer. Der Mann. Du
hast keinen Namen, und du hast viele. Ein Schwur, den du jemandem
namens Jad geleistet hast. Jad, der in unsere Gruppe eingedrungen ist, der
dein Liebhaber war und meiner. Du trigst sein Zeichen auf deinem Ober-
arm.”

Er schwieg. Seinen abgelegten Namen aus dem Mund eines Unbekannten
zu héren, musste einem Schock gleichkommen.

»ole gehoérten zu unserer Gruppe?“

»Mehr als das. Wir haben zusammen gelebt. Wir sind verheiratet. Ich bin —

»Wenn Sie aus der Gruppe sind, will ich es nicht wissen!“, unterbrach er
sie. Der Abwehrmechanismus funktionierte ungebrochen, wie die Fiihrer-
rolle, die einzunchmen er gewohnt war. Keine Andeutung von Nihe oder
Neugierde, wen er vor sich hatte, schwang in seiner Stimme mit. Das
Dogma der Anonymitit hatte absoluten Vorrang. Die Frau spiirte, wie sich
Enttiuschung und Wut wieder in ihr zusammenballten und ihre Speiseréhre
hinaufkrochen.

Es ist gewachsen. Wenn ich zulasse, dass es weiter in mir hochsteigt, wird es
meinen Hals zerreifen. Und wenn ich es hinunterschlucke, wird es sich durch

meinen Bauch fressen. Oh Gott, hilf mir!
-1

Bei seiner Riickkehr erwarteten M- drei Minner in seiner Wohnung, denen
man ansah, dass sie mit derselben Seelenruhe Kehlen durchschnitten wie
andere Karten in einen Geldautomaten schoben.

Sie erdffneten ihm, dass sie ihn vierundzwanzig Stunden schonen wiirden.
Sie wollten die Namen und Adressen aller Kontakte, die er und Jad in den
letzten sechs Monaten gekniipft hatten. M- entschied, dass man versuchs-
weise Haltung bewahren kénnte, und verweigerte die Aussage. Zwei der
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Minner nahmen in die Mitte, der dritte stellte sich vor ihn.

»Wir bleiben bei unserem Angebot. Vierundzwanzig Stunden. Danach
wird es nicht schmerzhaft fiir Sie, sondern die Holle. Was ich jetzt tue dient
nur dazu, dass Sie sich jede Minute IThrer Frist an meine Worte erinnern.®

Er leistete ganze Arbeit. Als M- zu Boden ging, wiire er bestenfalls noch in
der Lage gewesen, sich liegend an einem Stuhlbein festzuhalten.

sIch finde, bevor Sie gehen, konnten Sie sich zumindest vorstellen®,
keuchte er.

»Es wiirde mich wundern, wenn Sie schon von unserer Vereinigung gehort
hitten, deshalb ist es wohl irrelevant, sie zu nennen. Vertreter befreundeter
Einrichtungen bezeichnen uns gern als ,Alphabet-Polizei‘.”

»»oturmabteilung’ wire wohl passender.®

Der Schliger hielt inne.

»Keine schlechte Idee. Ich werd’s weitergeben.

Er titschelte die knorpelige Masse, die der Schlagring von seinem Ohr
tibriggelassen hatte.

9

Das Ding in ihrem Kérper dringte in ihre Mundhéhle. Sie zog die Knie an,
fiel mitsamt dem Stuhl vorniiber und stiitzte sich auf die Hinde. Sie rang
nach Luft, als hitte eine Wespe sie in den Hals gestochen, und spie es aus.

Wie ein abgestofener Parasit kroch es ein paar Schritte durchs Zimmer,
blieb liegen und verendete. Die Beine trommelten eine Weile monoton auf
den Boden, dann herrschte Stille.

Thre trinengefiillten Augen stellten sich allmihlich wieder scharf. Sie sah
zu dem Schatten auf dem Bett hiniiber.

,oiehst du das? Das ist das, was ich jahrelang in mich hineingefressen
habe. Demiitigungen, Trauer, Zorn, betiubt mit stupider Routine und lee-
ren Exzessen. Jetzt ich habe keine Angst mehr. Ich weif8 nicht, wie lange du,
ich oder die Welt um uns herum noch existieren werden, aber ich werde ich
sein, bis zur letzten Sekunde.

Sie stand auf und zog sich an. Er beobachtete ihre Bewegungen wie die
einer fremden Lebensform hinter Glas. Sie war nicht mehr fiir ihn vorhan-

den, war es vielleicht nie gewesen. Sie schniirte ihre Tasche zu und stellte sie
auf den Tisch, bereit fiir die Abreise.
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,Ich bin L-, deine Frau. L- fiir Leén. Ich werde dich verlassen, Mark. Mag
sein, dass ich nicht weit komme in einer sterbenden Stadt, deren
Kanalisation sich in einen Seuchenherd verwandelt, und einem Wagen vor
der Tiir, den ich nicht fahren kann. Vielleicht erwischen mich die Killer von
der AP, vielleicht bin ich auch schneller als sie. Dich haben sie schon
gekriegt. Irgendwer oder irgendwas kriegt uns immer.”

Sie schulterte die Tasche, trat hinaus auf den Flur und zog die Tiir hinter
sich zu.

0

Als die Schmerzen nachliefen schleppte sich M- zum Telefon, rief L- an, die
in der Stadt Einkidufe titigte, und verabredete mit ihr, noch in derselben
Nacht die Stadt zu verlassen. Er wihlte die Nummern der anderen, stiefd
jedoch iiberall nur auf Ansagebinder. Vielleicht hatten sie bereits Besuch
von der AP oder sie saflen unbeweglich in ihren Zimmern, die auf
Stecknadelgrofle schrumpften wie ein erkaltender Stern. Er lief§ sich in den
Sessel fallen und startete die Symphonie, die er vor K-’s Anruf gehort hatte,
von neuem.

Er sah auf die Uhr. Er wiirde fahren, da L- nicht mehr in der Lage war,
den Wagen zu steuern. Noch ergiinzten sich seine und ihre Liicken, doch
schon bald wire einer von ihnen so hilflos, dass der andere ihn im Stich las-
sen miisste, um weiterzukommen. Sie wiirden sich aus Sentimentalitit
aneinanderklammern, aus Angst oder aus einem Rest von Gruppensolida-
ritit heraus. Sie wiren nur handlungsfihig, wenn sie jedes Mitgefiihl aus-
16schten. Die Reise allein fortzusetzen kime freilich einem Selbstmord
gleich. Jede Bewegung, jede eingeschlagene Richtung wies ins Nichts. Oder
war eine unentdeckte Liicke der Grund, dass er seine Umwelt als eine Arena
unauthaltsamen Zerfalls empfand?

Wenn wir sie bejahen, iiberwinden wir unsere Erstarrung und unsere Furcht.

Er schloss die Augen und wartete.
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Robert Kerber: Empfinger

im rutschte von seinem Stuhl, flitzte durch die Kiiche hinaus auf die

Veranda, wobei er die Fliegentiir mit der Schulter zur Seite stief}, und
war mit einem Satz vom oberen Ende der vierstufigen Treppe hinunter ins
Gras gesprungen.

»Nicht so hastig, junger Mann!*

Tim machte drei, vier weit ausholende Schritte iiber die Steinplatten,
bevor er sich umdrehte, um die gewohnte Ermahnung von Frau Buchwald
anzuhoren.

»Wo gehst du hin?“

»Riiber zum Wiesenhang.“

,Doch nicht zu diesem Autowrack? Du weifdt, dass ich dir verboten habe,
dorthin zu gehen.®

»Ja, Frau Buchwald.“

»Was willst du dann am Hang?“

,lch hab einen Ameisenhiigel entdeckt, Frau Buchwald. Ich will zusehen,
was die Ameisen machen.”

Er hatte sich angew6hnt, Frau Buchwald mit Namen anzureden, wenn er
ihr antwortete. Das stimmte sie versdhnlich und kiirzte ihre Standpauken
ab. Ein Tipp von Frank, der fast immer wirkee.

»,Nun gut. Aber bleib mir vom Auto weg.“

,Ich komm nicht mal in die Nihe.*

,Um fiinf Uhr bist du zuriick.“

,Bin ich ganz bestimmt, Frau Buchwald.“

Tim grinste, machte kehrt und lief weiter auf die Hasenstille zu, wo der
Trampelpfad in Richtung Hang begann. Hinter ihm schrien die Midchen
auf, die grade in das Planschbecken sprangen, das die Buchwalds fiir sie auf-
gestellt hatten. Spiter wiirden sie bei den Stillen sitzen und die Hasen mit
Lowenzahn fiittern, bis Frau Buchwald die Kinder wieder ins Haus scheuch-
te. Sie hitte es lieber gesehen, wenn die fiinf Midchen und Jungen zusam-
menblieben, aber die Erwachsenen hatten durchgesetzt, dass sie die weniger
gefihrlichen Entdeckungsreisen erlaubte. Die Hasen boten ohnehin nicht
soviel Abwechslung, um einen ganzen Nachmittag auszufiillen.
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Ein helles Lachen iiberténte das Kreischen der Kinder. Das Lachen gehorte
Maren, die nicht nur die lauteste Stimme von allen besaf}, sondern die an-
deren auch um einen halben Kopf iiberragte. Doch das wiirde nicht so bleiben.

Eines Abends hatte Tim die Erwachsenen belauscht, als sie sich unbeob-
achtet fiihlten und tiber Maren sprachen. Sie benutzten eine Menge kom-
plizierter Woérter, aber soviel begriff er, dass die kleinen Zellen in ihrem
Gehirn, die den Fiilen sagen, wie sie gehen und den Fingern, wie sie eine
Tasse halten sollen, verriickt spielten. Die Zellen fraflen sich gegenseitig auf,
und Maren wiirde nicht ilter als dreiflig Jahre werden. Als wenn das nicht
schon steinalt wire. Mit dreif$ig wire Maren — drei mal acht ist vierund-
zwanzig, vier mal acht ist zweiunddreiflig — fast viermal so alt wie er! Und —
zwei mal vierzehn ist achtundzwanzig — mehr als zweimal so alt wie Frank.
Zugegeben, dreiflig war nicht steinalt, aber ziemlich alt.

Sein Bruder Frank fuhr gewohnlich mit den Erwachsenen in Urlaub,
wihrend die Jiingeren die Ferien im Haus der Buchwalds verbrachten.
Diesen Sommer war Frank zu Hause geblieben, weil er als Aushilfe in einem
Supermarke arbeitete. Die Eltern hatten ihm ein Mofa zum Geburtstag
geschenkt, dafiir musste er versprechen, sich eine Ferienarbeit zu suchen
und das Geld fiir spiter anzusparen, wenn er von zu Hause auszog. Jeden
Sonntag kam Frank zu den Buchwalds hinausgefahren, um mit ihnen zu
Mittag zu essen. Von Franks und seinem Plan mit dem Auto durften die
Buchwalds natiirlich nichts erfahren, sonst wiirden sie ihm verbieten, wei-
terhin allein auf Erkundung zu gehen.

Breit getretene Grasbiischel, die sich zu weit aus der kniehohen Wiese links
und rechts auf die Wegesmitte vorgewagt hatten, bedeckten den steinigen
Boden. Die anderen waren jetzt auler Horweite, nur Griserrascheln und
das vielstimmige Summen und Zirpen der Insekten drangen an sein Ohr.
Und etwas anderes. Der Heuler.

Der Heuler tauchte immer auf, wenn es ringsum stiller wurde. Eigentlich
klang er nicht wirklich wie eine Robbe, aber Tim stellte sich ein weiches,
rundliches Tier mit kurzem Fell und groflen Augen vor, das dieses Geridusch
machte. Er war schon lange sein stindiger Begleiter, spiter kam ein lauter und
leiser werdendes Scharren hinzu wie von Fingernigeln auf einer Schultafel.
Der Kratzer, wie er den neuen Stdrenfried in seinem Ohr nannte, machte
sich zu Anfang nur selten bemerkbar, aber als er Tim hiufiger drgerte, schick-
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ten ihn seine Eltern zum Doktor. Der Doktor stellte lange Untersuchungen
mit ihm an und meinte schlieflich, solange es sich nicht verschlimmerte,
wiiren viel Bewegung und frische Luft die beste Medizin. ,Der arme Junge,
in diesem Alter schon®, hatte Frau Buchwald ihn bedauert, als die Eltern ihr
davon berichteten. Herr Buchwald brummte nur, er hére auch solche
Geriusche und die Leute sollten nicht alles aufbauschen. Tim fiigte sich und
beschloss, sich mit dem Heuler und dem Kratzer so gut zu stellen, wie es
eben ging.

Der Pfad beschrieb einen Bogen und zog sich in ausgedehnten Schlangen-
linien den Hiigel hinunter. Tim konnte bereits die Wipfel des alten Baums
erkennen, der die Hilfte der Strecke markierte. Einmal war Herr Buchwald
mit ihm diesen Weg gegangen und hatte ihm von einem Sonderling erzihlt,
der eines Tages, als der Friedhof umgegraben wurde, die Totenschidel ein-
gesammelt, mit Kornern vollgestopft und an diesem Baum als Fressvorrat
fiir die Vogel aufgehingt hatte. Darauthin gab es einen Aufruhr im Dorf,
und die Schidel wurden wieder entfernt. Tim mochte der Geschichte kei-
nen rechten Glauben schenken, denn Herr Buchwald flunkerte den Kin-
dern gerne etwas vor, aber als er Frau Buchwald deswegen ausfragte, wusch
sie ihrem Mann gehérig den Kopf.

Bei dieser Wanderung hatte Tim etwas abseits das Dach des Autos aus
dem Gras herausragen schen — die Biische und Griserspitzen reichten ihm
hier bis zu den Schultern. Herr Buchwald meinte, das Wrack lige schon seit
Jahren an dieser Stelle. Niemand wusste, wer es abgestellt hatte, und da sich
auch niemand zustindig fiihlte, rostete es unbeachtet vor sich hin.

Spiter, beim Abendessen, bat er Frau Buchwald, sich das Wrack ansehen
zu diirfen. Thre Hinde, die mit groflen Loffeln den Salat austeilten, froren
in der Luft ein.

,Du wirst dich an den Glasscherben und an dem rostigen Metall schnei-
den, und dann faulen dir die Arme und Beine ab.*

,Ich bin auch ganz vorsichtig ...“

,Die Antwort lautet nein. Und wenn wir dich dort erwischen, hast du den
Rest der Ferien Hausarrest!“

Eine ziemlich wirkungsvolle Drohung, aber nicht wirkungsvoll genug um
zu verhindern, dass er sich am dritten Tag zum Wagen schlich. Die hell-
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blaue, mit Rost durchsetzte Farbe hatte lange ihren Glanz verloren. Die
Scheiben waren eingeschlagen, das Dach bog sich bis zu den Kopfstiitzen
hinunter, Schaumstoff quoll aus den aufgeschlitzten Sitzen wie Meer-
schwamm. Ein einsames Stiick Treibgut, angeschwemmt von einem vor
Urzeiten ausgetrockneten Ozean.

Am nichsten Wochenende fiihrte er Frank auf Umwegen zu seinem Fund.
Frank besah sich die Karosserie, zog an einem Griff unter dem Lenkrad und
klappte die Motorhaube hoch.

»Das ist kein Unfallwagen. Der hatte nur ne Panne.®

»Warum ist er so kaputt?*

»Wahrscheinlich haben sie ihn zu Kleinholz gemacht, nachdem sie ihn
hierher geschleppt haben.®

»Glaubst du, man kann ihn reparieren?“

»Nee, der ist hiniiber. Steht schon zu lange hier.”

Tim setzte sich auf den Fahrersitz und spielte mit den Knopfen und Hebeln.
Frank lehnte sich durch das offene Fenster und erklirte ihm ihre Funktion.

»Das ist die Gangschaltung. Damit stellst du ein, wenn du vorwirts oder
riickwiirts fahren willst, oder bergauf und bergab.”

»Warum ist sie nicht zwischen den Sitzen wie bei Papas Wagen?“

»Das ist ne Lenkradschaltung. Ist halt eine alte Kiste.”

»Wie alt ist der Wagen, Frank?“

JAlter als wir beide zusammen.“

»Auch ilter, als Maren wird?“

»Was meinst du damit?“

»,Mama sagt, Maren wird mit dreiffig sterben. lhre Zellen fressen sich
gegenseitig auf.”

, Was du so horst.”

,Ist Maren hiibsch?“

,Die wird mal hiibsch. Das heifit ...

Frank lief} das Thema fallen. Tim drehte an den Reglern des Autoradios
und fragte, warum es nicht mehr ansprang. Frank meinte, die Batterie sei
ausgebaut worden, und ohne Strom wiirde es nicht laufen.

L, Warum bauen wir keine Batterie ein?

»Weiflt du, was so ein Ding wiegt? Denkst du, ich schleppe mich fiir ein
altes Autoradio damit ab?“

,Ach bitte, Frank.“
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Frank richtete sich auf und spihte den Weg entlang den Hiigel hinunter.

»Wenn das der Weg ist, der bei der alten Bushaltestelle rauskommt, kénn-
te ich die Batterie mit dem Mofa herfahren.”

,Und wenn du von der anderen Seite kommst, erraten die Buchwalds
nicht, was wir vorhaben.“

,lch hor mich mal um. Vielleicht hat noch jemand eine alte iibrig.*

Das war Sonntag vor einer Woche gewesen. Sie hatten ausgemacht, dass Tim
am Auto warten sollte, und Frank wiirde versuchen, den Weg von unten zu
nehmen statt am Haus der Buchwalds vorbeizufahren. Darum war Frank
heute nicht zum Mittagessen erschienen.

»Wo bleibt denn dein Bruder?“, hatte Frau Buchwald gefragt.

,Er isst bei Freunden in der Stadt.”

»Warum gibt er uns nicht Bescheid?“

,Er hat’s bestimmt nur vergessen.*

Nach einem Vortrag iiber Franks Nachlissigkeit wurde gegessen. Tim
machte sich mit etwas Verspitung auf den Weg. Frank wiirde schon mit
dem Einbau begonnen haben, wenn er am Wrack eintraf.

Leichter Wind war aufgekommen, als Tim den Schatten des Baums erreich-
te. Er ging langsamer, um nicht in eines der Netze zu laufen, die die Spinnen
hier mit Vorliebe bauten, grof§ gewachsene, blitzschnelle Monstren mit kur-
zen Beinen und dicken Korpern, die ihre Fiden von den unteren Asten bis
zum Boden hinabsponnen. Man sah ihre klebrigen Fallen nur, wenn sie in
der Sonne glitzerten, deshalb hief§ es besonders Acht geben. Die Erwachse-
nen erinnerten ihn zwar stindig daran, wie niitzlich Spinnen seien, weil sie
Insekten friflen, aber das taten Végel doch auch. Als ob die nicht geniigten.

Wenige Schritte vom Stamm entfernt sah er den ersten Faden, der sich
von einem dem Weg zugewandten Ast iiber den Pfad hinaus ins Gras spann-
te. Der Wind musste die Spinne beim Netzbau hiniibergeweht haben. Die
Frage war, ob die Spinne bereits zuriickgeklettert war oder noch im Gras
wartete, bis sich der Wind legte. Sie wiirde auf jeden Fall nicht tatenlos zuse-
hen, wenn er hindurchlief, denn der Faden war die Riickfahrkarte zu ithrem
Revier.

Tim atmete mehrmals kurz und tief durch, stief} die Luft halb aus und
hielt den Atem an. Ein alter Scharfschiitzentrick, wie er mal gelernt hatte.
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Der Faden kreuzte den Weg in Héhe seines Bauchs, was ihm zumindest
ersparen wiirde, ihn auf seiner Haut zu spiiren, wenn er ihn beriihrte. Die
Arme iiber den Kopf erhoben, verlagerte er das Gleichgewicht auf seinen
vorderen, linken Fuf}, dann auf den hinteren, dann wieder auf den vorde-
ren.

Er kniff die Augen zu und rannte. Der Faden dehnte sich, zerriss und
wickelte sich mit einem Ende um seine nackten Oberschenkel. Tim schrie
in der Hoffnung, sein Schrei wiirde die Spinne in die Flucht jagen, wihrend
er hastig seine Hinde auf den Schenkeln auf und ab rieb. Je schneller er den
Faden los wire, desto besser, sonst schleifte er den ungebetenen Passagier
hinter sich her. Seine Lunge drohte zu platzen, aber seine Beine trugen ihn
unermiidlich vorwirts.

Tim rannte den gesamten Rest des Weges. Am Ziel angekommen, stiitzte er
die Hinde auf die Knie, einen Geschmack von Fisen im Mund wie von
einer bitteren Frucht, und blinzelte durch das grelle Frithnachmittagslicht
zum Wagen hiniiber. Es safl niemand darin, und die Motorhaube war
geschlossen. Wire Frank vor ihm hier eingetroffen, hitte er sicher auf ihn
gewartet. Sein Bruder war etwas ungeduldig und brauste schnell auf, aber er
wiirde nicht wegen ein paar Minuten Verspitung sofort umkehren. Und mit
seinem Wettlauf gegen die Spinne hatte Tim einiges von der verlorenen Zeit
aufgeholt.

Er schob die Griser mit den Hinden beiseite und umkreiste das Wrack.
Es schien unverindert seit ihrem letzten Besuch; die Fahrertiir war ange-
lehnt, damit sie sich nicht wieder in dem verzogenen Rahmen verklemmte,
und die von den Sitzen gekehrten Glasstiicke lagen verstreut im Fufiraum.
Der Geruch von in der Sonne erhitztem Rost und Kunststoff strémte zu den
Fenstern hinaus.

Tim offnete die Tiir und kletterte hinter das Steuer. Kifer schwirrten
umbher auf der Suche nach Nahrung und nach Materialien, die sie fiir den
Nestbau verwenden konnten. Das Surren der sechsbeinigen Bewohner war
ihm eine willkommene Ablenkung, denn der Kratzer musizierte nach der
Aufregung in den hochsten Ténen. Seine Fingerspitzen fuhren iiber den
Lenkradrahmen und l6sten kleine Stiicke von dem verwitterten Lederbezug,
die wie ein schorfiger Regen herabrieselten. Mit der linken Hand umklam-
merte er das Lenkrad, die rechte schaltete in den Leerlauf, langte nach dem
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Ziindschloss und machte eine kurze Drehbewegung.

, Vrrroooomm!“

Der Wagen vibrierte, Abgase krochen durch den lschrigen Boden. Tim
ignorierte den 6ligen Gestank, den der Fahrtwind in wenigen Sekunden ver-
scheucht haben wiirde, und sah ins Freie. Der Kiihler wies hangaufwiirts, er
wiirde michtig Gas geben miissen, um den Hiigel hinaufzukommen. Er
rutschte bis an die Kante des Sitzes vor und streckte die Beine aus. Sein Fuf$
tastete sich an der Bremse vorbei zur Kupplung und trat sie durch, so weit
er konnte, dann lief§ er die Gangschaltung in die nichste Position einrasten
und tippte das Gaspedal an.

Der Motor heulte auf, gefolgt von einem weiteren Geridusch, als schleiften
umgeknickte Brombeerstriucher am Boden entlang. Tim steckte den Kopf
durchs Seitenfenster. Der Wagen bewegte sich keinen Zentimeter, also hatte
sich etwas anderes dort unten zu schaffen gemacht. Er erinnerte sich, dass in
manchen Motoren Tiere hausten, die sich von Gummiteilen ernihrten,
doch Fressgewohnheiten konnten sich dndern. Er stellte die Fiifle zuriick auf
den Sitz und verschob seine Fantasiefahrt bis auf weiteres. Gedanken-
verloren betrachtete er eine Wespe, die iiber die verloschenen Anzeigen spa-
zierte, die Liiftungsschlitze entlangbalancierte und hinunter zum Aschen-
becher und zum Radio krabbelte.

Das Radio. Frank hatte gesagt, der Wagen wiirde nicht mehr anspringen,
aber das Radio kénnte man mit etwas Gliick noch in Gang bringen. Viel-
leicht war er doch hier gewesen, hatte die Batterie eingebaut und war, weil
sein Bruder nicht auftauchte, zuriick in die Stadt gefahren. Tim streckte sich
nach dem speckig glinzenden Einschaltknopf und driickte ihn bis zum
Anschlag hinein.

Es funktionierte! Die Anzeige blieb dunkel, aber er horte deutlich ein
Rauschen, das den Innenraum wie aufgewirbelte Staubflusen ausfiillte. Das
Echo vom Urknall, wie Frank ihm mal erklirt hatte, so wie der Schnee, den
man auf dem Fernseher sah. Urknall oder nicht, wenn er einen Sender fand,
konnte der Kratzer toben bis er schwarz wurde, er wiirde ihn nimlich ein-
fach {iberténen.

Tim drehte das Rad des Sendersuchers bis zum linken Anschlag und wie-
der nach rechts, auf feinste Anderungen im Signal horchend. Die T6ne pen-
delten auf und ab, verringerten die Intervalle, bis sie zusammenhingende
Klangfiden bildeten, die sich zu feinen Mustern von wechselnder Farbigkeit
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verwoben, bunte Zickzacklinien beschrieben und in sanft schaukelnden
Wellen ausrollten.

,Nass!“

Tim fuhr zusammen. Er hatte erwartet, eine menschliche Stimme auf einem
der Kanile zu finden, aber keine, die so nah klang. Sein ausgestreckter Arm
hing schwerelos im Raum.

Wasser! — Niiiicht!“

Die Stimme gehérte einem Midchen. Zwischen den einzelnen Worten
herrschten lange Pausen, entweder war der Sender sehr schwach oder er
wurde von einer anderen Quelle abgelenkt. Seine Finger ruhten auf dem
Suchknopf, wagten aber nicht, ihn vor- oder zuriickzudrehen.

»Nicht tunken! Ich sag’s Frau Buchwald!“

Frau Buchwald?

Das zahl ich dir heim! Hérst du, Maren?

Maren! Er horte die Midchen, die im Wasserbecken im Garten spielten.
Irgendetwas leitete die Signale vom Haus der Buchwalds zum Wagen weiter.
Obwohl die Autoantenne fehlte, fing das Radio ihre Worte auf und wan-
delte sie um, sodass er sie hier belauschen konnte. Der Kratzer war ver-
stummt, als horchte er wie Tim gespannt auf die nichsten Ubertragung. Er
stellte auf volle Lautstirke.

,Lisa ist eine Heulsuse, Lisa ist —

Eine zweite Stimme, heller, weicher als die vorige.

— eine Heulsuse!“

,Du bist gemein, Maren!*

Eine wohltuende, feuchte Kiihle umschloss seine Beine und verteilte sich
in seinem Korper.

»,Du heulst ja schon wegen dem kleinen bisschen verschluckten Wasser!“
,Warte nur, Maren! Das erzihl ich Frau Buchwald!®
,Bitte sag’s ihr nicht!“
»Was krieg ich dafiir, wenn ich’s nicht tue?*
,Du ... du kannst mich auch ins Wasser tunken.
,Das reicht mir nicht.”
,Dann helfe ich dir gegen die Jungs.*
»Gegen die brauch ich keine Hilfe. Die tun mir nichts.“
»Was willst du denn?
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, Verrat mir ein Geheimnis.“

, Welches?“

,»Wer ist vorhin mit dem Auto gekommen?*

,»Es ist kein Auto gekommen.“

Marens Worte prickelten auf seiner Zunge, wie elektrisch geladen durch
die Angst, die in ihr hochstieg. Er war in ihrem Kopf.

,Du liigst, Maren. Jemand ist mit dem Auto gekommen, und Frau
Buchwald hat zu dir gesagt, du sollst keinem was verraten.”

»Du hast gelauscht!“

,Na und? Sag schon, wer war in dem Auto?“

»Das darf ich nicht sagen.”

»Dann geh ich jetzt rein und sag, was du gemacht hast.”

,Nein!“

,Noch kannst du dich entscheiden.”

Lch — kreh Brivk =

Marens Gedanken verschwammen. Sie hatte gleichermaflen Angst, zur
Verriterin zu werden, und davor, dass Frau Buchwald erfuhr, dass sie Lisa,
das andere Midchen, unter Wasser gedriickt hatte. Maren war ein Jahr ilter
als Lisa, und den Alteren war streng verboten, die jiingeren Kinder zu pie-
sacken. Was die bald spitzgekriegt hatten und wiederum fiir Gemeinheiten
gegen die Alteren ausnutzten.

,— krrrchk darf’s nicht erfahrrrk —

In ihrem Kopf entstand ein heilloses Durcheinander aus alten, zerrissenen
und neu emporsteigenden Gedankenstringen, die um den Weg nach oben
wetteiferten. Tim griff nach einem der Stringe, die sich wie dichtes
Wurzelwerk durch einen zu kleinen Pflanzentopf wiihlten, und hangelte
sich tiefer.

Plotzlich griff er ins Leere.

Tim saf auf dem Bett und schniirte seine Schuhe zu. Die Schuhe waren aus
rosafarbenem Stoff geschnitten, mit je vier Lochern fiir die Schniirsenkel. Er
war stolz, dass er in seinem Alter ohne Hilfe die Schuhe zubinden konnte,
und lie§ sich ausgiebig Zeit mit dieser Aufgabe. Jede Schleife wurde mit
einem zusitzlichen Knoten gesichert, damit sie nicht gleich wieder aufging
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und die Enden nicht zu weit herabhingen.

Nach getaner Arbeit stand er auf und straffte das Hemd iiber seinem
Badeanzug. Er entdeckte einen Fleck am Saum, der vom Mittagessen her-
rithree. Er streifte das Hemd tiber den Kopf, wobei seine Haarspange ver-
rutschte, stopfte es in die Tiite mit Schmutzwische und ging an den
Schrank, um ein frisches herauszuholen.

Die Tiir zum Zimmer schwang auf. Tims Mutter lichelte ihn an.

,Hallo, Maren.

,Hallo“, antwortete Tim.

L, Warum bist du nicht drauflen bei den anderen?”

,Ich wollt mir nur ein sauberes Hemd anziehen.

»Du bist ja schon eine richtig selbstindige kleine Dame.“

,Danke schon.”

Tim 6ffnete die Schranktiir und hielt dann inne.

JIch dachte, Sie wiren noch im Urlaub.”

,Ich bin frither heimgekommen, Maren. Das erklire ich dir spiter.”

Er gab sich mit der Antwort zufrieden und durchsuchte den Stapel mit
Hemden. Die Mutter ging wieder hinaus und unterhielt sich mit jemandem
im Wohnzimmer.

»9ie ist schon so erwachsen, und so aufgeweckt. Ein Jammer.”

»ole miissen jetzt an sich denken.

sIch glaube, ich denke mehr iiber meine Situation nach als mir gut tut,
Frau Buchwald.®

»Das miissen wir alle. Sonst kommen wir nie zu einer Entscheidung.®

»Natiirlich haben Sie Recht. Trotzdem weif§ ich nicht, ob es die richtige
war, und zum richtigen Zeitpunke.“

»S0 oder so, je frither die Jungen es erfahren, desto besser.”

,Frank sollte alt genug sein um es zu verstehen, aber Tim? Er ist in einer
Phase, wo er auf beide Elternteile angewiesen ist.”

,Er verliert Sie ja nicht. Er wird Sie nur in Zukunft nicht mehr zusammen
sehen, sondern abwechselnd.

Tim war fertig angezogen, genierte sich aber, durchs Wohnzimmer zu
gehen und das Gesprich der Erwachsenen zu storen. Er setzte sich aufs Bett
und betrachtete die Plakate, die Herr Buchwald fiir ihn an den Winden auf-
gehingt hatte.
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»Wo ist Ihr Mann jetzt, wenn ich fragen darf?®

,Er hat sich ein Zimmer genommen. Er meinte, es wire besser, wenn wir
uns ein paar Tage nicht sihen. Ich konnte ihm nicht wirklich widerspre-
chen.”

»Werden Sie in IThrer Wohnung bleiben?“

LAllein kann ich sie nicht halten. Ich werde mir eine kleinere nehmen
miissen.

»Ich machte nicht aufdringlich erscheinen, aber wenn Sie jemanden brau-
chen, der nach Frank und Tim sicht, sind wir jederzeit fiir Sie da.”

,»Vielen Dank fiir das Angebot.*

»~Augenblick. — Maren, bist du noch da drin?“

Frau Buchwald steckte den Kopf durch die Tiir. Tim sah auf.

, Wieso sitzt du noch hier?

,Ich wollte Ihre Unterhaltung nicht stéren, Frau Buchwald.®

»Wir haben etwas zu besprechen. Geh hinaus zu den andern.

Er stieg vom Bett und verlieff unter ihren strengen Augen das Zimmer.
Tims Mutter stand vor dem Fenster und blickte durch ihn hindurch.

,Einen Moment noch!®, bellte Frau Buchwald hinter ihm. Tim wandte
sich um.

,Ich mochte, dass du niemandem erzihlst, dass Tims Eltern zuriick sind.
Hast du mich verstanden?

,Hab ich.”

,Und kein Wort dariiber, was du gehort hast!“

,lch sag’s keinem. Ehrenwort.”

»Gut. Geh jetzt.”

Er lief zum Hinterausgang. Die beiden Frauen setzten leise ihre Unter-
haltung fort.

»Wo ist Tim hingegangen?“

»Er spielt am Hang. Soll ich ihn holen?*

»Nein. Ich packe seine Sachen zusammen und warte hier auf ihn.*

Tim trat auf die Veranda. Behutsam, ohne die Hand von der Fliegentiir zu
nehmen, setzte er einen Fufl vor den anderen, als wolle er den Abstand zwi-
schen Tiir und vorderer Kante des Holzvorbaus messen. Die Wiese vor dem
Haus, die Biume, das Wasserbecken und die Kinder waren verschwunden.
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Vor ithm erstreckte sich eine farblose, unbewachsene Ebene, die am Horizont
in einen schmerzhaft weiflen Himmel tiberging. Von dem Punkt, wo vorhin
die Sonne gestanden hatte, breiteten sich dunkle Kanile aus, als bliese
jemand nasse Tusche iiber ein unbeschriebenes Papier. Feine Adern bildeten
sich zwischen den Ausliufern, schwollen zu reiflenden Strémen an und
tauchten die Landschaft in ein tiefes, schweigendes Schwarz von der Art, das
die Zimmer der Kinder verschluckte, wenn das Flurlicht verloschte.

Er machte einen Schritt zuriick Richtung Eingang, verunsichert von der
Dunkelheit und beschimt, weil man ihn wegen seiner Angstlichkeit schelten
wiirde. Er entschied, dass die Angst grofler war als die zu erwartende Schande,
und lief hinein. Auf den Winden hatten sich bereits die schwarzen Fliisse aus-
gebreitet und iiberdeckten Tapeten und Bilder. Die Frauen standen regungs-
los im leeren Wohnzimmer, ohne ihm Beachtung zu schenken. Teppiche,
Lampen und Mébel waren verschwunden bis auf einen verhassten Tisch mit
klemmender Schublade, in der er sich einmal fiirchterlich die Finger
gequetscht hatte. Der Tisch schlich auf seinen vier Beinen vorwirts, stellte
sich hinter Frau Buchwald, die sich immer noch nicht riihrte, und richtete
sich auf, wobei die Schublade herausrutschte und zu Boden polterte. Er klet-
terte ihren Riicken hinauf, setzte sich auf die Schultern, stiilpte das leere
Schubladenfach iiber ihren Kopf und biss ihn mit einem lauten Knacken ab.

Mit einem gellenden Schrei sprang Tim im Sitz auf und stief} mit dem Kopf
gegen das Wagendach. Er driickte sein Gewicht gegen die Tiir, stolperte hin-
aus ins Gras und rannte blindlings gradeaus, bis er den Pfad erreichte, wo er
sich niederhockte, seine Knie umschlang und leise wimmernd vor- und
zuriickschaukelte.

Nach einigen Minuten beruhigte er sich und streckte seine steifen Beine
aus, die kribbelnd erwachten. Er stand auf, klopfte den Schmutz von seiner
Hose und sah zum Wagen hiniiber, der wie ein neugieriger Spazierginger
iiber die Griserspitzen lugte. Er ritselte, warum das Bild aus Marens
Erinnerung in sich zusammengestiirzt war. Eine der Nachbarzellen in ihrem
Gehirn war dariiber hergefallen und hatte es aufgefressen, so musste es
gewesen sein. Um ein Haar hatte sie ihn mit verschlungen.

 Was stehst du hier und heulst?“

Tim sah in Franks gerotetes Gesicht, der mit seinem Mofa den Weg ver-
sperrte.
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,lch hab auf dich gewartet. Wo warst du?“

»Ich hatte noch eine Verabredung.“

L,Mit wem?“

»Das geht dich nichts an.

Frank stellte den Motor ab und stieg vom Mofa. Erst jetzt bemerkte Tim
einen weiflen Kasten mit kleinen Schraubverschliissen auf dem Gepickeriger.

,lch dachte, du wirst schon mal hier gewesen.*

, Wie kommst du darauf?®

,Ich hab Radio gehért. Deshalb hab ich gedacht, du hast die Batterie
schon eingebaut.”

,Unsinn. Die Batterie ist hier.“ Frank deutete auf den Kasten. , Siehst du
das? Solange die nicht angeschlossen ist, kann das Radio nicht funktionieren.*

»Aber ich hab’s doch selbst ausprobiert. Ich —

Tim sah Franks zornigen Blick und verstummte. Sein Bruder war offen-
sichtlich nicht in der Stimmung fiir Diskussionen.

»Wenn ich nicht wiisste, dass du einen Ohrschaden hast, wiird ich dir jetzt
einen Tritt geben, dass du die nichsten drei Tage nicht sitzen kannst.“

»Warum bist du so gemein, Frank?“

Frank wandte sich ab, die Hinde in den Hosentaschen vergraben.

»lch hatte eine Verabredung. Sie ist nicht gekommen. Lass mich in Ruhe.“

»,Mama und Papa sind zuriick aus dem Urlaub. Papa hat sich ein Zimmer
woanders genommen. Mama will ausziechen. Sie hat mit Frau Buchwald
gesprochen.”

» Wann?“

»Heute Nachmittag, als ich hier beim Auto war.“

, Wie willst du dann wissen, dass sie bei Frau Buchwald war?*

,Ich hab’s gehért, im Radio.”

Frank starrte ihn an.

,Du dumme kleine Sau!“

Er musste die ganze Geschichte erzihlen, spiirte Tim, auch wenn sein
Bruder vielleicht kein Wort glaubte. Wenn er jetzt schwieg, machte er alles
nur schlimmer.

,Ich war in Marens Kopf. Ich hab ihre Gedanken aufgefangen. Sie hat
mitgehért, wie Mama und Frau Buchwald sich unterhalten haben. Dann
hat eine von den kranken Zellen Marens Erinnerung aufgefressen, wie bei
der alten Katze, die wir gefunden haben. Ich war dabei, als es passierte.
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Bitte, du musst mir glauben.®

Frank ging zum Gepicktriger, band die Batterie los und schleuderte sie
wie ein Kugelstofler ins Gras.

,Hier hast du deine beschissene Batterie! Bau sie dir selbst ein!“

Er startete sein Mofa und wendete. Tim lief neben ithm her, bis Frank
Vollgas gab und davonraste. Als er hinter der ersten Kurve verschwand, blieb
Tim stehen. Das Auspuffgeriusch hallte noch eine Weile nach, als winkte
jemand zum Abschied, und verebbte. Tim drehte sich um und lief den
Hiigel wieder hinauf, vorbei an der Batterie, dem Auto, dem Radio, die ihm
mit dem Blick nachsahen, den alte Stofftiere in den Augen haben, die man
beim Umzug zuriicklisst.

Auf dem Riickweg dachte Tim an die Katze, die Frank und er letztes Jahr
gefunden hatten. Sie lag am Rande einer Baustelle, ein altes, verschmutztes
Tier, und schrie kliglich. Als sie die Katze umdrehten sahen sie, dass sie von
Maden befallen war. Tim hatte zu weinen begonnen, und Frank hatte eine
Eisenstange genommen und sie damit totgeschlagen. Dann begruben sie sie
auf einer nahen Wiese. Tim war wiitend gewesen, weil die Maden der Katze
solche Qualen bereitet hatten, aber seine Eltern erklirten ihm spiter, die
Maden seien niitzlich, weil sie totes Fleisch beseitigten, sie waren nur zu
frith gekommen. Niizzlich! Niitzliche Maden, niitzliche Spinnen, niitzliche
Gehirnfresser. Niitzliche getrennte Wohnungen in der Stadt.

Er spiirte einen Schmerz am rechten Knéchel. Ein dunkler Streifen zeich-
nete sich auf dem Strumpf ab, wo er sich bei seiner Flucht aus dem Wagen
geschnitten hatte. Wenn Frau Buchwald die Wunde sah, wire ihr sofort klar,
dass er ihr Verbot missachtet hatte. Er wiirde etwas warten und die Striimpfe
wechseln, dann zeigte der Blutfleck nach innen und fiel vielleicht nicht auf.

JAlles hat seinen Zweck, Tim, und alles verindert sich.”

Der Wind hatte aufgefrischt, als das Haus der Buchwalds in Sicht kam. Er
hiillte die Sonne in undurchsichtige Schleier, zerrte an den Baumwipfeln
und kriuselte das Wasser im Becken, in dem zappelnde Kifer sich an abge-
rissene Grashalme klammerten. Eine Frau 6ffnete die Fliegentiir, trat auf die
Veranda und wartete stumm am Ende der Treppe.
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